征文：去看一场无声的电影——读《霍乱时期的爱情》有感 [复制链接]

随玉

主楼

发表于 2018-11-13 08:23 |只看该作者 |倒序浏览 |

本帖最后由归隐宋朝于 2018-11-13 08:49 编辑

　　
马尔克斯的《百年孤独》和《霍乱时期的爱情》摆在床头快一年了，好几次拿起想看完它，没看几页又被周公给拐跑了，前前后后大约有三五次之多。私底下感叹，马尔克斯特么就这么厉害，写的两本破书好像一湖的水，每次都把我拍回沙滩上。时隔一年，我又一次撸起袖子，打算死也要看完这两本书（别问为什么看，花钱买的，不看肉疼）。
　　
　　《霍》的开头不赖，一个年老的、德高忘重的医生去给一个自杀的老朋友看病。老朋友赫雷米亚.德圣阿莫尔是乌尔比诺医生的棋友，身份神秘，是个儿童摄影师，在战争中致残，如今一个人住在阴冷的破屋里。医生来了一看，就知道老朋友没救了，喝毒药自杀。人死不能复生，死就死了吧，但是乌尔比诺医生却在老朋友的家里发现了一封写给他的信，读了这封信后，医生激动得不能自持，手都抖起来了（这个情节我喜欢，猜摄影师这封信里必然写着了不得的事，嗯，最好写的是他的传奇经历），没想到医生按着信上的指引，却是跑到贫民窟见了一个女人，摄影师的神秘女友，两人絮絮叨叨唠了些家常。（开头这么神秘，事件却那么平常，有点雷声大雨点小的感觉，不免失望。）我又开始瞎猜了，既然马尔克斯——以下简称老马——这么写，那么本书一定是写摄影师与女友轰轰烈烈的爱情了，正期待着他俩怎么个爱得死去活来的时候，老马却又一直在磨磨叽叽地写乌尔比诺医生的鸡毛蒜皮、他与妻子费尔明娜的日常生活等等，这才知道老马绕了个大弯，用摄影师的死引出乌尔比诺医生和费尔明娜的爱情。看到这里，瞬间有种被骗的感觉，老马啊老马，你咋糊弄人啊，你要写乌尔比诺医生就写喂，玩什么捉迷藏！
　　
　　不过摄影师自杀的原因倒有点让人回味——怕老而自杀，让自己的生命结束在六十岁之前，在老去之前。
　　
　　老马为什么会有这个念头？
　　
　　联想到本书另一个男主——弗洛伦蒂诺的命运，一个孤单地活到七十多岁的人，为一个得不到的女人和一段虚无漂渺的爱情默默守候，只靠回忆活着，像一片风中的落叶，那种什么都抓摸不着的空虚感让人如堕入无底深渊，等他重新得到爱情的时候，却什么也不能做了，两人都垂垂老矣，连上床都那么难。如果老去是这么可怕，那不如在老之前死去，或许可以避免这种痛苦。
　　
　　通过老马对赫雷米亚的描写，感觉到他对弗洛伦蒂诺怀着深深的同情，或许还替他不值——虽然弗洛伦蒂诺的命运是他安排的（瞄了一眼老马的<活着为了讲述>，貌似有原型，但我先假装不知道）。一般来说，作者在写文章的时候总会代入自己的心境和想法、自己的恐惧和向往，由此可见，马尔克斯本人也是害怕孤独的，怕老无所依，怕生活空虚。孤寂和患得患失，大概是本书无处不在的一种情境。
　　
　　简单来说，《霍》写的就是一个爱情长跑故事，类似于《廊桥遗梦》那样的：花季少女的费尔明娜与同样年轻的弗洛伦蒂诺相遇，从此弗洛伦蒂诺的一颗心就为费尔明娜沦陷了，为了能看费尔明娜一眼，他经常制造偶遇的机会，在费尔明娜经过的路上长久地坐着假装看书（啧啧，这撩妹的方式可以）。在姑妈的支持下，一向保守的费尔明娜也渐渐对弗洛伦蒂诺动了心，两人开始有了联系，爱情也在日渐亲近中滋生出来。但两人的爱遭到了阻拦，费尔明娜的老爹不同意这两个娃在一起。洛伦索.达萨（费尔明娜她爹）是个靠不正当生意起家的土豪，虽然有钱，但没有身份，他一直向往上流社会的生活，也梦想把女儿嫁给一个上层阶级的豪门之家，而弗洛伦蒂诺只是一个穷小子（其实他是船王的私生子，不过洛伦索不知道），为了断绝这两个恋人的关系，洛伦索给费尔明娜策划了一次旅行。就是这一次旅行彻底改变了费尔明娜，她游历了世界，见到了以往见不到的风景，懂得了许多人情世故，也开阔了眼界，当她重新回来的时候，才发现曾经为他要死要活的那个恋人居然是那么瘦小和不起眼，从此费尔明娜对他的感情就变了，两人因此产生隔阂。
　　
　　——读到这里，觉得费尔明娜对弗洛伦蒂诺的爱情似乎并不是那么深，只是一种少女的好感而已。因为对爱情的憧憬和对异性的渴望，使得费尔明娜认为自己爱上了弗洛伦蒂诺，也许还有一种少女的虚荣在里边——年轻女子都渴望得到异性的关注，而恰好弗落伦蒂诺出现了，出现的时机刚刚好，他满足了费尔明娜的需求，让她怀春少女的情感找到释放的出口。假如弗洛伦蒂诺没有出现，费尔明娜也会爱上查理、吉姆或者什么鬼名字的小伙子。在半个多世纪后，当年已古稀的费尔明娜重新接受弗洛伦蒂诺时，我依然认为不是纯粹地因为爱情，更多是一种对青春的怀恋和对初恋心情的不舍（至少老马的描写给人这样的感觉），当然弗洛伦蒂诺也有他的优点，比如他写的情书十分打动人，比如他的浪漫，但这些在现实生活面前显得多么微不足道——
　　
　　接上回，当费尔明娜对弗洛伦蒂诺的感情渐渐淡了之后，优秀的乌尔比诺医生出现了，同样爱上了个性十足的费尔明娜。在一表人才又出身高贵的乌尔比诺医生面前，弗洛伦蒂诺显得更加猥锁了。结果可想而知，费尔明娜嫁给了乌尔比诺医生，当上了豪门贵妇，而弗洛伦帝诺终身不娶。为了填补生活的空白，弗洛伦蒂诺不停地猎艳，把手伸向了内心空虚下半身也空虚的女性，特别是寡妇。在他七十多年的人生里，他曾与六百多名女性有染，有一夜情，有维持一段感情又散的，甚至有同居几年的，还有同时和几个女人都保持联系的，但这些女人始终代替不了费尔明娜在他心里的位置，因此在他七十多岁后，等到乌尔比诺医生去世时他重新追求了费尔明娜，费尽各种心机，两人跨过岁月的长河又在一起了。
　　
　　这原本该是像《廊桥遗梦》一样美丽又让人痛心的故事，但看完后却无法让我产生心动的感觉，或许老马在写的过程中给读者展示了太多现实的残酷，让人看到了所谓爱情的真相和婚姻生活的平淡寡味，不管费尔明娜嫁给谁，她的婚姻生活也不会有多大的改变，爱情会慢慢变成亲情，然后变成习惯。费尔明娜与乌尔比诺医生虽然一开始没有爱情，但凭着两人的优秀和长时间的相处，也会日久生情，但这种爱情也会在锁碎的生活中被消耗怠尽，婆媳矛盾、男人出轨、繁杂的家务，让费尔明娜不再去寻求浪漫。而弗落伦蒂诺呢？他虽然没有结过婚，但他也爱过一个人，萨拉.诺列加，他和她生活了几年，甚至还想过结婚，但日子久了以后激情慢慢褪去了，他开始嫌弃萨拉，嫌弃她的老，她的赘肉，嫌弃那些曾吸引过他的东西，假如他长时间面对的是费尔明娜，很难说他不会同样嫌弃她。所谓的爱情，只能存在回忆里或者虚幻的梦中，我想弗落伦蒂诺之所以能够坚持，是因为一个信念——得不到的东西才是最好的。
　　
　　《霍》在写爱情的美好时，同样不忘展示人性的丑陋，包括各个阶层的人，男人或女人。
　　
　　比如费尔明娜，她是个集美丽、能干、聪明、勇敢和贞洁为一体的女人，自尊自爱，自力自强，拥有主宰自己思想的魄力，她也很现实，懂得自己需要什么，所以在她看到弗洛伦蒂诺达不到她的要求时，义无反顾抛弃了他。她的绝情使得一个男人为她活成了幽灵，更残忍的是，这两人居然还活到这么大岁数没死，，使得这个男人永远也没有出头之日。如果乌尔比诺医生死了，或者费尔明娜死了，可能弗洛伦蒂诺的命运会改变，但乌尔比诺医生却也是个怕死的人，他十分注重养生，他的执着也让弗洛伦蒂诺恐慌，害怕自己一直到死也没有机会向费尔明娜表白了。生活的无望，是这本书最揪痛人心的地方，跨过岁月长河的坚持是一把利剑，看似很钝却能一下插入读者的心脏。
　　
　　弗洛伦蒂诺的人性同样丑陋，他虽然口口声声把费尔明娜当成女神，非她不娶，非她不爱，但他却在用失恋的借口祸害无数女性，特别是孤独无助的寡妇。他也勾引别人的老婆，用动人的情书当作武器，拼尽全力去撬别人的墙角，致使奥林皮娅.苏莱塔被其丈夫一刀割破喉咙；他更在七十多岁的年纪诱奸了由他监护的14岁少女，使得少女走上堕落的道路，最后还死得不明不白。
　　
　　原本应该十分美好的爱情却在人性的丑陋面前被掂污，弗洛伦蒂诺的一往情深也带上了自私的成份，倒不如罗伯特.金凯德的爱情纯粹动人，这是我十分遗憾的地方，不过，这或许正是老马想表达的东西，他用一种冷静而疏离的口气，诠释爱情和婚姻的真相，把肉体的欲望和精神的追求区分开来，《周易》中有云：“形而下者谓之器，形而上者谓之道”，《霍》大概也是想表达形而下的龌龊和形而上的纯美是同时可以存在的吧。
　　
　　其实说句实话，老马的语言并非我喜欢的类型，《霍》里更是，几乎没有多少吸引人的细节，完全是笼统概括，老马一点儿不顾读者的感受，只管讲自己冗长的故事，让你觉得就像看一场无声的电影，只看到人物走来走去，他们却不曾停下来和你说什么。

1 查看全部评分