本帖最后由 晏晏 于 2017-10-10 16:26 编辑
她拖着沉重的身子，上身微微前倾，像一只失去重心的鸟儿，穿行在古老的巷子里。苦难的岁月在她的额头路过，顺便画上了某些不可消磨的印记。夕阳自村子东头的空地上慢慢走远，一些岁月的殷黄从此挂在了她的发梢。
十几岁的她，被一头毛色如缎的毛驴驮到了这个不大不小的村庄里。稀稀落落的爆竹声砸在一幢破烂的土坯房周围，斑驳脱落的土墙坯、高大葱郁的梧桐，映衬得她看起来越发得娇艳如花。那时候的她，脸蛋新鲜，如同满月，亮堂堂得晃花了他的眼。他笨拙的手带着微微的抖颤，试探着抚过她青葱芊芊玉指时，她偷眼看到他阳刚坚毅的脸，心中止不住的砰砰乱跳起来，两朵桃花水灵灵地飞上了脸。
从来新婚不缺的就是柔情。他憨厚，踏实，却又不乏聪敏。她善良、温柔、大方而且顽皮可爱。一个晚上，他们都是拘谨生分的，像两尾深海的鱼，固守在自己的角落里，一夜相安无事。当晨曦自古老沉闷的天边走来时，他看到她的脸上有着新鲜的睡意，柔软红润的樱唇如树上新开的桐花，在灰暗的屋子里熠熠生辉。木窗格子将阳光分成一缕一缕的，跳动在她的眼角眉梢，她如玉的肌肤看起来大理石一样光滑细致，像一尊横卧着的观音，圣洁得让他不敢去亵渎。想着以后的暮暮朝朝，她的美将只为自己一个人盛放，他的心便化为村西头那汩汩而来的河水，清澈而且欢快的流淌着。
她醒了，在他深情专注的注视下。他的目光穿透了她纠结不清的睡意，带着灼热使她全身有一种奇异的暖。他们的目光在半路上互相拦截，互相纠缠，然后，一同坠入幸福的深渊。
“花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。”绾了长长乌黑的发，十几岁的女孩从此安心落在了蓬门中。天不亮，便从他温暖有力而又充满眷恋的臂膀中钻出，先将自己收拾得清清爽爽。然后，生火，煮饭，让纤纤十指在素常的日子里开始接受烟火的浸染。第一次，灶堂里的火扑出来，燎到了她整齐的刘海，她的长睫毛也牵连其中，一股毛发的焦糊味在空气中散播开来。她停了手，在破败的屋中悄悄落泪。母亲在她临嫁前的叮咛在她的耳边细细响起：嫁汉嫁汉，穿衣吃饭，就要受得了苦，容得下所有委屈。从今而后，你要做个最好的女子，疼爱丈夫，孝敬公婆，勤劳朴素。关键的是，你不再是小女孩了。你要自己慢慢长大。
止了泪。重新生火，滚滚浓烟没有从烟道溜出，反而如同一条乌龙从灶堂内扑向了她。她花容失色，一屁股坐到地上，脸上，黑的熏痕与清亮的泪儿画出了一幅新鲜的水墨江南。那日，直到公婆那屋门栓都被吱扭拉响了，她的饭也没有热的意思。她看到刚起床的婆婆一脸的阴霾，像山雨欲来风满楼的样子，她花骨朵一样柔嫩的心开始阵阵颤栗了。
公公的出现及时打破了僵局。第一次嘛，都这样，媳妇是大户人家出身，不会做饭是难免的。以后学着点不就行啦。
这几句话宛若圣旨。婆婆立刻十分恭顺地垂下眉，乖乖地去教新儿媳了。他站在灰暗的屋子一角里，高大的身子使本来就逼仄的空间显得更拥挤。偷偷地望一眼她，不敢多言，跟在父亲后面便乖乖地走了出去，跟昨晚的甜蜜和贴近判若两人。她忽然莫名的委屈。
与白日里的忙碌与尴尬相比，她更热切地期盼每一个夜晚的来临。屋前桐花甜腻的香气会偷偷溜进散发着稍许霉味的屋子里。在他的热情与腻歪里，她会彻底放下所有的羞涩与委屈，慢慢地将自己像桐花一样打开。她的心里也长出了一株挺拔的梧桐苗儿，那棵苗儿在青天白云下蹭蹭地向着无尽的光明蹿去，她看到他们开花了，结出了一串串心形的果实，在她所有的日子里摇曳出风铃一样美妙的声音来。
如此委屈着，幻想着。在白天与黑夜的交替中，她给他生下了四女一男。
她所有的头发已经被粗粗地拢到脑后，在那里被一张黑色的网罩住，大而光滑，看起来已经有了一些成年妇人的沧桑。她的声音已经被尽可能的放大，变得像婆婆那样掷地有声。那灶是越来越破了，她索性催他重新来过。在新的灶没有堆起之前，她早已熟练了那一套古老的流程了。而今的她可以一手抱着娃，一手将柴火分开，一缕一缕地扔进熊熊的火中去了。她同时可以做许多事，上一分钟在灶前，下一秒就叽叽咕咕地唤着新出生的小鸡仔来啄食了。
她很少回娘家，除非是生活上实在揭不开锅了。她使自己变得坚强，母亲吃苦耐劳的样子，在她的心中如一盏明灯，指引着她人生的方向。她身上已经有了母亲与婆婆双重的印记。与他之间，也不再如开始时的胶着，孩子一个接一个的出生里，他晚上睡觉的位置也离她越来越远。常常是，他在土坑的一端揣着无数的渴望睡着了，再醒来时，她依然在油灯下就着一团晕黄，缝补着家里所有人的衣服。四周的墙壁越发的灰暗，透出一股陈旧的味道。而她的影子却像一枚枝头掉落的桐花，使沉闷的空间多了许多亮丽。此时，他会在心里微微的叹，叹自己不能给予她更好的日子。可是，除了偶尔一个委屈的眼神，她从未说过其他。她只是笑，或大声的、或沉婉、或带着微微的苦涩。
即使在他即将离开人世的时刻。
他五十三岁那年离开了她。许多的憾与感激还没有来得及说出口。那时，公婆早已去世多年。婆婆临去时，瘫在了炕上。生活无法自理，坚强干净了一生的她，无法接受这个事实。她不肯做亲人的累赘，她受不了儿媳的忙碌与殷勤。由于闲下来的时间太多，她回忆起了许多，其中就有自己如何为难儿媳的事情。多年的媳妇熬成婆，成了婆婆之后，她确实一度失去了理智。可是，她欣慰的是，媳妇一如自己当初的大度与坚忍，从不反驳也从不埋怨，只是微微一笑便取代了所有的争执。五个大小不一的孩子，忙不完的农活，自己的瘫痪，让媳妇如同磨盘上的毛驴，没白没黑的熬着日子。她的眼眶有微微的泪。她无力撑起自己没有知觉的身体，但是她唤来了孙子。十五六岁的毛孩子，听从了奶奶的吩咐，从一个墙壁的缝隙里取出一包东西递给了她。
那是婆婆在丈夫死后便准备好的东西，一小包砒霜。她舍不得丈夫一个人在那边受苦。此际，正是春天，所有的植物都在私下里叫着劲得葱绿着。屋前的那株梧桐越来越高大了，遮住了所有的光线。一朵朵桐花如蝶，翩翩从她眼前飞过。她想起了许多事儿，看到了许多故去的人。于是，她笑着，带着对尘世的眷恋，带着对媳妇的歉疚和祝福，服了下去。
她哭得肝肠寸断。好在所有人都知道她的为人，她才没有背上不孝的恶名。可是，看到突然间生气全无的婆婆，她忽然感觉自己有些累，作为女人，这一生，都是要如此度过吗？
而今，他也要离开她了。握住他冰冷的手，他无言，眼睛里巴巴地流露出许多生的祈愿与依恋。他被搬上了床，换好了整洁的衣服，安静地等死。枯瘦的脸由于病痛变得灰黄，一如桌上那盏忽明忽暗的油灯。他知道自己的生命，即将油枯灯烬了。他身上的力量在快速地流失，但是，他仍然用最后的一点力量，挤出了一滴泪。他要让自己的妻子懂得，他是爱她的，爱这个家的，他不是她想象的那个冷酷的样子，只是农村千百年来的习俗压抑了他的感情上的表达，他想告诉妻子，晚上的他才是真实的。
她是懂得的。所以，回了一个微笑给他。尽管眼中有泪，如同那朵被雨打落在尘埃的桐花。
那时，她尚是明媚的女子，但是她拒绝了许多人的求亲，艰难地熬过了许多孤寂的日子。她一个人拉扯着五个孩子，慢慢地看着他们如梧桐一样落地生根，开花结子。没人知道她的苦楚，没人看到她的眼泪，即使自己的孩子也是一样。她总是笑着，一个人，数着梧桐树上的春秋更迭，慢慢地熬着深长的岁月。她的样子，亦如桐花，经过风雨之后更加鲜艳。
唯一的儿子，在年富力强的五十三岁时撒手人寰。奇怪的是，他竟然跟父亲去世时的年纪一样大。临死之时，儿子拒绝老母亲的探望。因了母亲的阻挠与干预，他没有和心爱的女子天长地久。而是娶了一个健壮结实，像母亲一样能干的女人，他因此辜负了另一个娇柔婉转的女子，那个女子，摘走了他的心肝。所以，他恨自己的母亲。那时，她被自己的儿子关在病房外，仍是笑着数落儿子，似乎还是把他当做那个顽皮的少年，她从不认为儿子已经长大，即使娶妻生子了。
其实，她跟儿子心里都懂得，那不是怨恨，是心痛。人生之中最悲惨的中年丧夫，老年丧子，都落在了她柔弱的身上。儿子看到了她多年来的辛苦，其实心里早就不恨了。只是，他不能看到母亲满头颤巍巍的白发。那些发，颤动着，灰白着，一丝丝、一缕缕地抖落下来一些腐败陈旧的痕迹。每次看到，他的心便似被油泼过，撒着泼地疼。他遗传了祖上的基因，坚强、聪慧，却在感情上极度脆弱。
她于儿子去后不多时，也像婆婆当年一样躺下了。病床上的她，被亲人们打理的清爽利落。无论谁来，都是一张灿烂的笑脸。她的脸，已经不再如满月，上面皱褶横生。笑起来，更像是一朵临风沐雨而开的晚菊，这一刻，终是到了生命的荼蘼。她拼命地吃，努力地吞咽下所有的营养，她感觉自己的好日子刚刚开始，她要替所有半路夭折的人活好剩下的日子。她不会哭，只会笑，直到她生命的最后一刻。
那年的深秋，夜色降临不久的时候，满树的桐子叮叮当当摇曳着在风中相约起舞的时候，躺在床上的她忽然呼吸急促，继而双眼张开，上身立起，几乎离开床面，一双眸子突然清亮如水，宛若初嫁时的样子，她迅速地向四下张望，似乎在寻找一些什么。后来，人们说，那是回光返照，是要死的人在验证自己去往阴间的路线。然后，她在所有亲人们的关注与急切的呼唤声中，安静地躺了下去。就此长睡不起，只在嘴角留下了一丝若有若无的笑意。
屋外，桐子叮当，却再也敲不醒她的美梦。
后记：这是关于我姥姥的片段。三岁始，因为顽劣，总是欺负弟弟，被送去与她同住，直至成年。可惜的是，我竟然不记得我们之间的许多章节。她的许多记忆，是我在母亲对她不多的描叙中找到的。时值秋凉，她的笑与坚强，一直在脑海中盘亘，几次写来，都是半途而废。这个晨，我终于用自己的拙笔，粗略的记下关于她的映像，算作祭奠吧。
姥姥，你在那边还好吗？
|
雷达卡
发表于 2017-10-10 16:25
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
分享
收藏
顶
踩
提升卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
发表于 2017-10-10 16:29
因为涉及到我的亲人，我就不多说啦。
