查看: 2729|回复: 8

耪头遍 [复制链接]

老树昏鸦

主楼

发表于 2016-9-5 09:04 |只看该作者 |倒序浏览 |

   麦收刚刚过完，累脱了一层皮的庄稼人们还没有歇过乏来，地里的棒子苗又该耪头遍了。
   这是个让人听起来就打憷的活计。生产队的钟敲过了两三袋烟的工夫，人们才扛着锄懒洋洋地来到上工的集合点。
   天上的毒日头无遮无拦地晒着，像是在下火，连偶尔掠过的一丝风，都是热辣辣的。地里的小棒子苗刚长出两三片嫩叶，在泛着白光的麦茬地里无精打采地探露着头脑。已经有些日子没有下雨了，人们的心和土地一样焦渴。
   地是那种粘性很强的胶性地，家乡人叫它小红土或者鸡粪土。这种地落雨后进不了地，湿润的黏土能粘掉人的鞋子，地也耪不了，耪起来的土也是一片片的红泥；可也不能等到地干了，干了就硬得铁板一样，耪起来能把人累个半死。
   可再累地也是要耪的，农时不等人啊，况且没有人不晓得涝浇园旱锄田的道理。夹垄打开了，庄稼汉们在地头上一字排开，有的干脆脱掉了被汗水濡湿的小褂，只在脖子上搭一条脏乎乎的毛巾，黑红色的脊梁在阳光下油光发亮，俯下身子，任凭汗珠子吧嗒吧嗒地滴落在脚下的热土里。
   耪头遍不光是一个累，还是个叫板的活，手生的人干不了。耪头遍要定苗，俗话说挑苗如上粪，不能马虎。掌握好稀密选好苗，先要在苗的后面斜着拉一锄；然后在苗的前面下锄，等锄离小苗很近时把锄向上一抬，这叫吊埯，吊不好很容易把小苗锄掉；第三锄在垄上直拉一锄，一棵苗就算定好了。定好的小苗周围形成一个小坑，以便下雨的时候多存一点水。定苗之外，还要锄草。草不耪掉，草会欺苗，到头来草盛豆苗稀，就没有收成了。锄草下锄不能太深，太深了锄不到草根，等于把草和土移动了一下，一下雨草就复活；也不能太浅，太浅了同样锄不断草根，草自然死不了。干活奸猾的人图省力，常用锄起来的土把草盖住，俗称“猫盖屎”，让队长发现了，挨骂不说，还得老老实实返工。
   耪头遍最较劲的是耪麦茬地。地本来就硬，还要把麦茬铲下来，要是没有把子力气，赶上锄再钝点，跟刨麦茬似的，那罪儿就大了。别人一锄就能把麦茬铲下来，你得两锄或者三锄，干不了多大一会，腰就又酸又疼，像是要折了似的；手上磨起了水泡，稍一用劲，针扎般疼痛；汗水不断地从头上身上流下来，浑身上下就跟刚从水里出来的一样；脚底下也乱了步法，接着是头昏眼花，连苗与草都看不大清了。心里只想着着快一点耪到地头，找个小土垄垫在腰下躺一躺，要是能有个树荫凉，再灌下一气井拔凉水，那可就赛过活神仙了。
   晌午，街上响起了磨锄的吆喝声。磨锄的师傅骑一辆大水管自行车，车后座上绑定一盘砂轮，砂轮和车子的后轮做了改装，把车子支好，人坐上去一蹬，砂轮就转起来可以磨锄了。磨锄须趁晌午走村串乡，磨一把锄两三毛钱，一晌午下来也能挣上一两块钱，顶得上人们好几天的分值。可好多人还是舍不得花那份钱，找块磨刀石自己蹭蹭，也就凑合了。好在耪头遍的日子很快就过去了，一场透雨下过，眨眼间满洼遍野的青苗就没过了膝头。
   上世纪七十年代初，我中学毕业回到村里务农，身单力薄，又没有经过历练摔打，小打小闹的农活还可以，一锄一镰地干起来就不行了。那年热天耪头遍，尽管父亲在自留地里手把手地一遍遍教我，可在队里拉开架势只干了半天，我就顶不住了。队长王顺见我实在可怜，就让我回家挑桶专给人们送水了。
   现在好了，人们只需在棒子种下后打一遍“封闭”，出苗后间一间苗，就不大管了。耪地的活计早已不大有人提起，许多农家连锄都难得一见了。
   可每到麦收以后，我还是常常想起那些耪头遍的日子，于是，我便更加珍惜饭桌上的每一粒粮食。