本帖最后由 沈眉珊 于 2014-11-16 22:36 编辑
伯娘,是大憨伯父的妻子。一个不幸的女人,我与她只见过一面,她的故事,我知道的全来自大憨的诉说。
公公有五兄弟,最大的大哥,就是大憨的大伯父,我们叫他大爹,据说年轻时在国民党的军队里,颇通文墨。大爹去世较早,我无缘会面。但婚后第一次回老家过年时,在一个堂哥的家里,与大伯娘有过一面之缘,唯一的一次会面,伯娘的形象就永远印在了我的脑海中。
我们正在堂哥家聊天时,伯娘从房里出来了。一眼看去,印象最深的是她的瘦削和脸上那双似是呆板又似是狂野的眼睛,大憨与她打招呼时,她没反应,一双大眼睛直勾勾地盯着我,一会,就又沉默着走回房去了。与堂哥道别后,回家的路上,大憨才告诉我,说伯娘已是半个精神病人了,神经不大正常。说是被人生的悲惨遭际气疯的,让我别把她当时的反应放心上。
在后来的岁月里,大憨才把整个故事告诉了我。
大憨的家乡叫江边村,一条名副其实的傍着江水的小山村,我们每次回家,都会到江边去洗衣服。在那里一直流传着一个禁忌。就是那条村的人,绝不能娶另一条村中姓唐的女子为妻,否则会给家里带来灾难。不管这个祖宗的遗训是否有道理,但大爹娶了姓唐的伯娘后,他们的家庭惨剧却真的象是为这个传说写下了活生生的注释。
大爹与伯娘共生了四子一女,现在只剩下一子一女。而儿子中,死去的三个是聪明的孩子,留下的这个却是脑袋不大灵活的一个。让人痛惜,也感叹上苍的不公。老大性格本内向,读到高一后,便渐渐转为有心理疾病,但在当时的农村,没有人意识到这个问题,在觉得成绩落后,前途没了希望时,他投水自尽了。老二性格本开朗活泼,却在初二的一次游泳中意外溺死。失去两个儿子后,家里对剩下的两个儿子便看管得很严格了,好不容易老三和老四终于长大成 人了,老三因为脑子不 行,初中毕业后就一直在家里帮忙干农活。老四,据 大憨说是非常聪明机灵的小伙子,各种手艺活修电器之类的做得特 别好。结 果,也在高中毕业后的一个夏天,意 外地离开了人间。据说是一个下雨天,田沟里积了很多水,当时老四正在一亩挨 近一堵墙的地里。他一时大意,没注意到有根断落的高压线正横在水中,就此被电 死了。
三个生龙活虎的儿子,都在读到初中或高中后才因意外而先后死去,这份打击不是一颗母亲的心能承受得了的。伯娘因此而精神失常了,尤其是在她去找算命先生算了命后,更是认为儿子的死是自己带来的影响。因为,算命的说她的三个儿子的死都与水有关,而这恰恰符合了实情,又让她想到了村里流传的禁忌,于是,伯娘从此认定了自己是间接害死三个儿子的罪魁祸首。渐渐的精神状态越来越不好了。
2000年的秋天,婆婆来电说,伯娘走了。是生生地自己不吃不喝,就这样腊死(就是饿死)的。说心里话,我与伯娘没有很深的感情,只是为她的人生际遇而感伤。而她那双似呆板似愤怒又似狂野的大眼睛,永远朦胧地漂浮在我脑海。
在写下这篇文字的今天,我终于读懂了伯娘的眼神,不是愤怒,不是伤心,不是狂野,而是超越了以上一切情绪的麻木——心如槁木之灰的写照。
伯娘,您这一生吃的苦太多,承受的伤痛也太多。如今,您去与儿子们相会了,我谨燃心香一柱,虔祝您与早逝的堂兄们在天国永享安逸。
|