『名人面对面』 迟子建:苍凉是真正的优美戈辉手记:北京春日的午后,在雍和宫后身的一座散淡的四合院式咖啡屋,我采访了一直以来深深喜爱的女作家迟子建。她曾多次把令人仰慕的鲁迅文学奖、冰心散文奖和茅盾文学奖揽入囊中,仿佛那些奖项只是一个小女孩边走边唱随手采下的野花。哦对不起,我的比喻太过失敬了,因为它显然淡化了写作的呕心沥血和那些奖项沉甸甸的分量。可是,真的,这真的是我和迟子建面对面后由心而生的感慨。如果你惊叹这样宁静和美的女子竟挥洒出如此雄浑大气的文字,如果你不解为什么成长于北极村的她传递的情感却饱含温度,那么,请走近她的世界,去感受那颗——赤子之心。
迟子建出生在中国最北端的漠河县,那里气候奇寒,冬天通常在零下三四十度,冷起来是“冒白烟”似的茫茫一片。但严寒并没有把迟子建塑造成冷漠封闭的性格,小时候的她活泼而淘气,不大像一个女孩子,曾把自己全副武装,捅了房梁上的马蜂窝。
就是这样一个“上房掀瓦”的女孩,长大却成为“与寂寞为伴”的作家。 她把笔当做“最亲密的唯一的伴侣”,从不肯在写作前与出版社签约,认为那是一种“被鞭子抽着”的“不自由”。很多作家工作起来会废寝忘食,性格也有些孤僻疏离,似乎不食人间烟火,而迟子建不同。她的生活十分规律,到了下午一定要放下笔来吃吃喝喝,并且最喜欢做饭,自诩“可以开个餐馆”。在她的概念中,作家要从世俗中来,要热爱生活,写出来的东西才会有滋味。 |