茶馆往事

红尘散仙

　　老被服厂的对面，曾经是个茶馆───老家唯一的一家茶馆。
　　
　　儿时的印象大多模糊，唯有此地记忆犹新。一开始也就是个茶摊，炎热的夏季，在门口摆上一张方桌，几个粗瓷大碗，茶一定是劣质的，不必细细品尝，一口气干到底才符合“大碗茶”的称号。按理来说，茶摊应该摆在一棵绿荫如盖的大树下───老槐或者古榆，既能解渴又可乘凉。但这些都没有，只是阳光下普普通通一张方桌，就招徕了不少客人的驻足。
　　
　　茶简单，价格便也低廉───1毛钱，简单到任何人都可以成为消费者。所以一向节俭的祖父也会光顾这里，但他喝大碗茶不只是为了解渴，更像是从掏出1毛钱的行动上来向别人或者自己证明一下：生活好了。退休后的祖父的生活压力确实不大，因此也领我去喝过两回大碗茶，那种略带苦涩的味道后来成了伴随我读书写字的茶香，对茶的喜好也就是从这时开始。上小学时，有时会故意绕两分钟路来看看这张方桌，看看碗里淡淡的茶色，或者看看客人喝茶的模样。终于有一天，我带着点诚惶诚恐掏出了1毛钱，平生第一次在没有大人陪伴下花了钱，那一碗茶我是用双手捧起来的，往嘴边送的时候小心翼翼，生怕溢出来。
　　
　　来喝茶的人多了，茶摊的主人也便生出了财意，因地制宜把房屋修整一番，把门前方桌撤掉，改成了在室内的大桌子上喝茶，他本人也因此而有了众所周知的名字：林茶馆。大碗茶登堂入室，身价涨了，客人们却相对少了。生意总会推动人的智慧，林茶馆又去外地请来评书艺人，惊堂木在茶馆里敲响的第一下，就惊动了一批热衷于收音机里的评书迷们。回想起来，那确实是个评书的时代，刘兰芳，单田芳凭着声音就倾倒了亿万观众；《薛刚反唐》《杨家将》《岳飞传》……在神州大地荡气回肠。到茶馆讲评书的艺人们头脑聪明，他们不拘泥于这些听众们耳熟能详的名家名段，更多的时候是在讲这些段子的“续集”。这种创新着实吸引了很多人，于是他们不再计较大碗茶的改头换面，三毛钱一段评书，两毛钱一壶茶管喝管添，茶馆里人头攒动，经常人满为患。
　　
　　祖父也成了常客之一，高兴的时候还捎带着我，去过过茶瘾和评书瘾。每讲到关键时刻，说书人总会“啪”地一拍惊堂木：下回再说！这叫卖个关子，听众们如果觉得不过瘾，就会央求茶馆主人加一段，这样再交上一毛钱，听到日落西山方回家去吃饭。很多年后我懂了，这样的关子就是悬念，作用就是吸引读者的兴趣，想想我在写故事的时候能将悬念手法运用自如，不知道是不是从听评书起就受到了熏陶。
　　
　　茶馆的艺人总是流水般换来换去，水平有高有低，生意也有起有落，真正大红大紫过的评书艺人是位年轻的女子。她的眉眼早已经记不清了，只记得长得很白，一身红色的旗袍着实映红了小镇的半边天。我的记忆中，小镇上当时还没有穿旗袍的，以至于绝大多数人不知道她穿的是什么，只知道从大腿那开着气，女艺人坐下来的那一刹那总会撩一下旗袍，那耀眼的白色肌肤便在那一刻弥漫到茶馆里的所有空气中。
　　
　　女艺人神情潇洒，顾盼生姿，声音有一种铿锵起伏的美感，现场的掌声不断，“再加一段”几乎是顺理成章的事了，林茶馆的生意也在她的口齿下达到了顶峰。但仿佛不是所有人都是奔着评书来的，茶馆里陆续来了些年轻的生面孔，他们总是抢在第一排，有的还在女艺人撩旗袍时吹着口哨，茶馆里素有的安静被打破了。而我的评书瘾也在那个午后永远地划上了句号，女艺人那天讲的是《呼家将后传》，“杨文广一看对面的女将，心想大哥呼延庆一世英雄，怎么就死在她手中？他本想挺枪就刺，可他枪法绝招是一刺胸口二刺肚脐，这怎么能刺得下去呢？”那几年茶馆里的评书五花八门，基本上全都忘记了，唯有这一段记得真记得牢，就是因为我怎么想也想不明白，为什么不能刺下去？后来长大了才算明白了，只是我依然迷惑，杨文广是自恃良将身份不好意思往女将关键部位刺，还是出于怜香惜玉不忍下手呢？那个呼延庆到底是怎么死的？是不是也是因为更加怜香惜玉而死的呢？这一切都已经无法考证，因为茶馆被封了，女艺人走了，据说是有伤风化。那时候已经是改革开放初期，封闭落后的边陲小镇却仍然容不下那身大红旗袍，更容不下那一撩的风情。
　　
　　从那以后，茶馆再也没有开起来，前些年有人租了茶馆唱过几天二人转，也草草收场了。偶尔回家乡，路过那的时候总不想抬头，但是即便是低着头，我也能看到残垣败瓦。不由自主地，每每想起《京华烟云》的主题曲：最明亮时总是最迷惘，最繁华时总是最悲凉。
　　
　　

远去的烟云

  先欢迎下散仙老弟！看到你回来了，俺是真开心！{:soso_e181:}

红尘散仙

好久不见烟云哥了，还那么执著地对待文字和论坛吗。{:soso_e100:}

暮雪

看到散仙老师的字，很亲切，老师回来，暮雪太开心了{:soso_e181:}

远去的烟云

红尘散仙 发表于 2012-12-24 10:36
好久不见烟云哥了，还那么执著地对待文字和论坛吗。

  呵呵，开心地生活，开心地玩儿啊，对了，还在执着的还多了一项：户外驴行。{:soso_e112:}

素颜

回来就好。跟我学哈·~{:soso_e120:}

晓妆

这是一个很有特色的写手的文章，看第一遍就有了惊艳的感觉。
回头再读了一遍，再次惊叹某些句子的精准传神。比如：“那种略带苦涩的味道后来成了伴随我读书写字的茶香”“一身红色的旗袍着实映红了小镇的半边天”“落后的边陲小镇却仍然容不下那身大红旗袍，更容不下那一撩的风情”等等夸张又带着些许激愤味道的精辟语句。
同时，我也从这些精彩的话语里读出了一种“刚正坚硬”的味道，即便这与文章要描述的主题有些许冲突，但带给我们的浓烈美感丝毫没有被减轻。
诚然，这篇文章并不完美，布局构架都落于传统。语言上，比如“想想我在写故事的时候能将悬念手法运用自如，不知道是不是从听评书起就受到了熏陶。”这些话是没必要提及的。还有“茶馆里人头攒动，经常人满为患。”不如直接说：“人便多了起来”。“他本人也因此而有了众所周知的名字：林茶馆。”里面“众所周知”一词不仅欠准也硬了，不如直接说：“他本人也便有了个名字-----林茶馆”等等
当然，说这些仅是个人感觉，肯定有吹毛求疵的嫌疑。
但我要分辨的是，因为喜欢，所以苛刻。{:soso_e181:}

远去的烟云

  跟着散仙老弟走进这茶馆，寻一张桌子静静坐下，听说书人或铿锵或哀怨地说古论今，甚至可见穿着长衫的祖父，坐在那里惬意地喝着茶，身体自然地前倾，脸上的表情也随着剧情地发展或悲或喜地变化；甚至要见身着旗袍的女艺人。。。。。。

  也许是和散仙年纪相差不多，这样的场景也曾留在我童年的记忆中，我的印象中还有京韵大鼓，可能我不是个早慧的孩子，现在想起来无非是烟雾缭绕的小剧场和兴奋着沉醉着的汉子们。。。。。。。。

  我的意思是对我日后的码字没有太多的影响。{:soso_e100:}

远去的烟云

  散仙老弟，我眼中你的这篇字愈发舒展了，少了谋篇布局的机巧，多了随意自由和烟火气息。结尾也好，那种怀念或称再也回不去过去的怅惘情绪只一笔就带出了，漂亮！{:soso_e179:}

远去的烟云

晓妆 发表于 2012-12-24 13:46
这是一个很有特色的写手的文章，看第一遍就有了惊艳的感觉。
回头再读了一遍，再次惊叹某些句子的精准传神 ...

  晓妆评得精准雅致。不错，肯对一篇字提出读者眼中的不足或缺憾，自然是“因为喜欢，所以言苛”。散仙自然能懂，我说这话是希望朋友们也能懂。散文小说版将尝试着鼓励关于写作本身或者只是针对某篇作品的深入交流，也是希望少一些溢美之词，多一些更有针对性的建议或意见，有助于大家共同学习共同进步。

     我在这里也谢过晓妆！{:soso_e160:}

红尘散仙

远去的烟云 发表于 2012-12-24 18:13
晓妆评得精准雅致。不错，肯对一篇字提出读者眼中的不足或缺憾，自然是“因为喜欢，所以言苛”。散仙自 ...

       是呀，那个人，倒让我有点意外的，我的散文一向薄弱，写完后与朋友探讨，还是指出几个地方可以删去的，没想到与此人不谋而合，看来还是懂文字的人.

红尘散仙

远去的烟云 发表于 2012-12-24 18:07
散仙老弟，我眼中你的这篇字愈发舒展了，少了谋篇布局的机巧，多了随意自由和烟火气息。结尾也好，那种怀 ...

只可惜了小说版……

远去的烟云

红尘散仙 发表于 2012-12-24 23:14
是呀，那个人，倒让我有点意外的，我的散文一向薄弱，写完后与朋友探讨，还是指出几个地方可以删去 ...

  呵呵，散仙是个喜欢文字，尊重文字的人。{:soso_e179:}这位晓妆朋友我也不熟悉，不过，看回帖至少鉴赏力了得，又肯直言，确实不错。

远去的烟云

红尘散仙 发表于 2012-12-24 23:14
只可惜了小说版……

  散仙，小说与散文只是两个版面合并了，可写小说读小说的朋友都在啊。刚读了你的散文，想说的话都在跟帖里了。再来篇小说如何？也让我和朋友们看看散仙的小说精进到几重？{:soso_e113:}

    圣诞快乐！

我是来打酱油的

散仙回来了，欢迎！后面的粉丝团到了没？茶馆因为旗袍有伤风化被查封，应该不会吧？

暮雪

我是来打酱油的 发表于 2012-12-25 07:55
散仙回来了，欢迎！后面的粉丝团到了没？茶馆因为旗袍有伤风化被查封，应该不会吧？

{:soso_e113:}{:soso_e127:}

暮雪

六星论坛的小说版是散仙老师一手打造的，而那辉煌也是独一无二，很难超越的，真诚希望老师常回来常指正{:soso_e181:}

王三麻子

好感觉。