狗娘养的 [复制链接]

刘小城

主楼

发表于 2022-5-16 18:56 |只看该作者 |倒序浏览 |

本帖最后由刘小城于 2022-5-16 18:59 编辑

我小时候家里家断断续续养过各种动物。

养的最多的是鸡。鸡是不是群居动物，我不知道，但没有一家人会养一只鸡。如果真有人家只养着一只鸡，肯定是遭鸡瘟了被黄鼠狼叼走了抑或被馋嘴的主人手起刀落宰杀了。鸡几乎家家都有。鸡最大的贡献是生蛋，一到上午，母鸡就咯咯咯叫，传染一样，一条巷子里咯咯声此起彼伏。姥姥从门缝里照鸡子，挑出能孵蛋的，放到抱窝母鸡的身体下，二十一天后，小鸡就出壳了。鸡是那年月人家的欢喜佛。

养过兔子，兔子是不是群居动物，我也不知道，但养兔子的人家绝不会养一只兔子，如果真有人家硕果仅存地剩下一只兔子，那只兔子的同类一定是遭遇了灭顶之灾，其灾难程度和鸡们无异。

羊。

羊确曾一只。羊是表哥送来的，他家的羊妈生了，匀出一只给我们。冬天没草，托放羊的人带到羊群里了。转年草绿，我们要接羊回家，放羊汉给了一张羊皮，说羊不慎坠崖摔死了，此事无从考证，只能听放羊汉的一面之词。父亲把把羊皮托人送到皮革厂熟了，冬天垫在我们脚下生暖。

还有猪，也是一头。大部分人家也只养一头猪，除了以养猪为生的人家。住在户家里的猪，基本是一头，猪是不是群居动物已经不重要了，反正多数人家只有一头。挨到腊月，家家户户要杀猪了，叫杀年猪。那是一年中重要的仪式。我在中午放学后回到院子，发现猪圈里空空如也，大锅里冒出猪下水臭烘烘的味儿。我撮土为坟，里面一把猪鬃。多数人家舍不得杀，送到收购站换钱，一家人一年的油盐。

忽然发现，养狗的人家多起来了。从前养狗，是少数人家的事，家里有钱的看门护院，有余粮的，养养也无妨。有一点可以肯定，养狗，绝不是为了宰杀吃狗肉。想吃肉，养猪最合算。偌大的村子，有那么几只瘦骨嶙峋的老狗，夜半嘶吼，防狼，看护粮食。

不能免俗地跟风养过两三只狗。小狗，无名，有残存的野性。在院子里，巷子里乱扑，一不留神咬了人，领着人家打狂犬疫苗，买营养品慰问，各种操心。狗后来掉旱厕或跑丢了，戚戚一阵。养狗不省心，是解决了温饱以后的事儿。符合那句话，饱暖思淫欲。

然后，城市也养狗了，仿佛一夜之间，不知道从哪里跑出来那么多毛色，形态各异或壮或瘦或大或小的狗们。

还是在老家。小区里有几家爱狗人士，一俟傍晚，各各牵出来溜达，一时间，小区的绿化地里狗毛飞扬狗尿冲鼻。犬们在绿化带里惬意地聚会，或互相打斗或追逐亲昵，吠吠之声不绝于耳。夏日傍晚的小区，完全成了它们的夜场。

在北京讨生活，辗转几个地方。栖居的小区可大可小，乘电梯上下，总会和狗不期而遇。有的狗小到像猫那么大，被主人拥在怀里，有的则被一根细细的金属链提溜着，进出电梯。我习惯黄昏散步，这个时段也是狗们外出的高峰段，有时候电梯里会和几只毛色各异的狗狗碰面，稍有不慎，哪只狗管不住自己的下体，架起后退，洒了一泼，刺鼻的尿骚味儿充彻狭小的电梯间。众人侧目，狗家长如常，只有打扫卫生的阿姨对此叫苦不迭。不过，相对于老家的凶神恶煞的大狗，这里的狗乖巧，精致，甚至文明，有礼貌，像读过私塾。有的狗穿着和人一样的衣裳，冬天羽绒，夏天丝绸，头上扎着蝴蝶结，被主人抱着，不时俯首吻一下，轻声唤着叫妈妈叫爸爸，俨然一副自家孩子模样。

坐公交上班，听到两老者对话，一老者说给大的买了鸡杂，小的买了鸭肝。大的一天一袋牛奶，小的一天一盒酸奶，大的一天一颗鸡蛋，小的只吃蛋黄，以为是养孩子，听了一道，才知道是养狗呢。另一位则便数狗粮的种类和搭配，这样不吝钱财和辛苦的喂养，一个孩子也足够了吧。

处在都市的涡流中，人是最孤独地动物，重压下逃生的一点温暖，来自它类。

如此，狗娘养的，不是赖话。

5 查看全部评分