查看: 494|回复: 8

幻旅（六） [复制链接]

陶陶然然

主楼

发表于 2021-5-19 19:11 |只看该作者 |倒序浏览 |

　　六

　　三天后，死硬到底的小张被押出谷外。两个人高马大的机器警察挟着小鸡似的小张，连拖带拽，出了大门。小张头发蓬乱，裤脚撕破了，沾了不少泥巴。过谦看了倒有点不忍。

　　在两部电影里历险，也不是毫无好处，身临其境与看大屏幕毕竟是两码事。他受了激发，在宿舍奋笔疾书，很快拿出了一个新小说的提纲。这是他进幻谷以来提交的第一个小说大纲，不仅他本人格外重视，莫渊、滕燕还先后给他找了两轮错别字，力求尽善尽美。

　　三大长老分别收到了打印稿。老夫看了，由不得窃笑。伏虚也意味深长地笑了。两人没给任何反馈。魏晋却用“语音铃铛”传话请过谦到他那里去一下。

　　魏晋和另两位长老都是单门独户的屋子，还带着小院落。老夫的院子里浇了水泥，支了洋伞，放了西式桌椅，甚至还有个烧烤架子。他天性喜欢热闹，隔三岔五会和许有清等亲近的晚辈搞些聚会。伏虚的院子遍植名贵异草，有绿色、金色、紫色乃至朱砂色。此外只辟了个鱼池。他不在院子里招待朋友，因此院中一张椅子也没有。偶尔他会坐到鱼池边上，撒点桂花花蕊，逗众鱼争食，引为一乐。魏晋与他们不同。他把围墙拆了，象征性地做了个矮矮的篱笆，篱笆上爬了些青藤野花。院里打了口井，自己提水做饭，说是比供水系统的无菌水有人间味。一棵老树，几杆疏竹，还有个晒衣服的木头架子。他又贴着墙造了梯子，兴致来时爬上屋顶自斟自饮。

　　魏晋见过谦眼睛忙得不歇，笑说：“院子还成吗？”过谦笑道：“是真名士自风流。”魏晋笑道：“我就图个自在。”他把过谦让到屋里，三室一厅，倒有两间是书房。家具简单大方，有些东西随手摆放也不觉得混乱。

　　分宾主坐定，魏晋叫一个古代小孩打扮的机器人上茶。过谦看着它发笑：“这造型别致！”魏晋笑道：“是唯一的一个，叫小童。我在这里当了十年长老，就提过一个要求：给我专门设计个小机器人，像书童似的，未必多听话，但不能无趣。”那机器人小童“哼”了声说：“先生又说我的是非。”魏晋笑着摸摸他的脑袋说：“夸你呢。去找你的小朋友玩吧，我这里暂时用不到你。”小童撇撇嘴说：“怕我偷听，把我支出去。人类心眼儿最多。”魏晋慈和地笑着，也不嗔怪。小童见主人别无吩咐，出门找他的X、Y们玩耍去了——尽管它们都循规蹈矩，不大敢理它。

　　聊了会儿闲话，谈到正题，魏晋说：“你的小说提纲我看了，写得不错，不过要重写。”过谦惊道：“重写？”魏晋说：“幻谷对外宣称小说的园地百花齐放，其实提倡的是纯文学。我们有个不成文的规定，创作通俗小说，起跑线上就扣三十分。你在幻谷的头一个作品，选材要慎之又慎。”过谦不忿：“雅和俗不都是小说吗？一样是怀孕，谁是二十四个月养的？！”魏晋安抚他说：“你先不要急，喝杯茶再讲。”

　　他这里的茶具不像甘愿那里高科技，也不是伏虚那号讲究人，非精致瓷器不用，就只普普通通的木碗、陶碗，乍看朴拙，细玩却粗砺得有味。过谦喝了半碗茶，火气下降，听魏晋接着说道：“你说得固然有理，但不成文的规定有时候约束力更强。张恨水的世情小说写成那样，《金粉世家》几乎是一件艺术品，文学史上的评价也不过如此。金庸是个异数，就算他吧，也是一百来年才真正稳在了庙堂，三不五时还有人攻击。海宴、凤歌都不坏呀，你见哪本纯文学期刊上发表有关他们作品的评论了？也不单是咱们国家，大仲马在法国的地位能跟普鲁斯特和福楼拜比吗？”过谦听得满心沮丧，兀自强辩：“我觉得小说不在乎写什么，而在于怎么写。”魏晋给他续了水说：“风气的改变大可以慢慢努力，从长计议，我找你来不仅是提醒你，还要点醒你。”

　　过谦听这话有文章，由不得目光炯炯，静侯下文。魏晋随手拿块干抹布擦拭桌上的水珠：“幻谷贬抑通俗文化，却安排你浏览了两部商业巨片，你想过原因吗？”过谦本性聪明，经他一点拨，顿时恍然：“是有人故意把我带歪？”魏晋搁下抹布说：“知道是圈套，就不要为了赌一口气，硬往里跳。”过谦把茶碗重重一搁：“承他们看得起，这么处心积虑算计我！”魏晋一笑超然：“话就说到这里，你可以回去了。”

　　魏晋把过谦送到篱笆外，过谦回头说：“您觉不觉得，许多所谓小说家水准平平，只是抱着‘纯文学’这面免死金牌？”魏晋笑了笑说：“同在这一范畴，也分三六九等。好比你写下岗工人、农民、农民工和形形色色的苦人，最容易获得认可，文笔差一点，写人性浅一点，都不算什么；写小市民、小公务员、边缘人，就要稍微吃点亏；写文化人、中产阶级、大富之家，那就要吃大亏，不管写得怎么样，人家先怪你不接地气。”过谦呵呵一乐：“好像这些人就不活在地球上似的。”一老一少互相看看，同时大笑。

　　过谦这一笑并没笑掉积郁之情，晚上拉了莫渊、滕燕喝酒。莫渊酒量甚豪，陪过谦喝了一个多小时还目光清亮。过谦酒入愁肠，醉眼朦胧，滕燕强行夺他酒杯，不准他再喝了。她按铃唤了个Y过来，叫吩咐厨房做碗醒酒汤来。Y去了，这里滕燕便分析道：“很明显，老夫他们特地选了这两部电影，打算在影片中加害我们，万一失败，也能把过谦的思维往通俗文化的方向引导。魏长老如果不提点我们，将来几万字的中篇小说拿出来，老夫、伏虚两个滑贼就会以通俗题材离现实太远为由把作品毙掉，咱们的洋相就出大了。”她一口一个“我们”“咱们”，把过谦的成败完全当成了三人共同的荣辱。莫渊有些吃醋，过谦却颇为感动。

　　过谦珍爱着自己的小说提纲，在坚持己见与另起炉灶之间纠结了好几天。这天他信步走到灵河岸边，正与甘愿邂逅。他向她问了好，不似平时神采飞扬。甘愿指指前面，叫他陪她到横跨灵河两岸的白虹桥上。白虹桥是一道巨大的白色飞虹，桥面非砖非石，而是云气水雾。过谦明知幻谷里的物事不能以常理测度，还是略感踌躇。甘愿讥诮地笑了笑。过谦傲气上涌，大步上“桥”，踩到云上，厚厚的，软软的，有点立足不稳，就像踩在席梦思上。

　　“眼见未必为实，这又不知是什么特殊材料做的，还是用了什么障眼法。”过谦暗忖。

　　甘愿踱到他身边，俯视桥下流水说：“这河的颜色因人的心情而异，我现在看到的是淡红，你呢？”过谦看看脚下道：“暗蓝。”甘愿说：“什么事不开心了？”

　　过谦说了，感叹才来了不到半年，就引得这么多人大搞针对。甘愿锐利地瞧了他一眼说：“我早说过，你待人接物要改一改。锋芒太露，便遭人妒。”过谦嘀咕：“你不也是霸气外露吗？”甘愿诧异地瞥了他一眼：“你跟我比？我已经飞出了天花板，成名成家。在世人眼里，我的锋芒叫个性而你叫做狂妄；我说多了叫舌灿莲花而你叫做显摆卖弄；我写字潦草叫龙飞凤舞而你叫做鬼画符。这就是现实。”过谦不语，肚子里骂句“操蛋的现实！”

　　甘愿又说：“这也不是全部原因。党同伐异，圈子意识，你不可能不懂。你有潜力，又不肯和他们结党，又不能像莫渊那样韬晦，自然成为打压的对象。”

　　过谦眼中的灵河更黯淡了，几乎成了蓝黑墨水。他冷笑道：“不得不承认，‘反派’的战斗力和持久性总是那么不同凡响。”甘愿笑笑说：“那是因为他们全部的心思都用在这里，而你不是。”顿了顿又说，“当然也不能一概而论，‘反’与‘反’也不同。老夫并不贪婪，但自恃前辈，倚老卖老，对于吹捧他的人就特别偏心、护犊子。伏虚呢，眼里只有利益，六亲不认，和老夫是两种类型的歪路子。”过谦便说魏晋气象高古，值得一交。甘愿点头说：“这人既有文学鉴赏力，又有操守和良心，德高望重四个字，当之无愧！”过谦难得听她毫无保留地肯定别人，而此人恰恰也是自己所敬慕的，心中一喜，灵河水色变成了淡绿。

　　甘愿竟能与他心思同步，立时便笑道：“颜色变了吧？”过谦笑着称是。甘愿与他又往白虹桥拱形的顶端攀升了几步说：“上次我给你争到‘经典电影宫’的游历机会，为了不让人指指点点，以避嫌疑，后面的事就没过问，不料因为这样反被小人所乘，别有用心地给你选了两部片子，投放在剧情的危急关头，逆转程序，险些送掉你一条命……”

　　过谦忽想：“难道不该是三条命吗？莫渊、滕燕被她华丽丽地忽略了。反过来说，她对我还真是青眼有加！”河水由绿变黄，隐然泛着金丝。这一次甘愿没有及时察觉，自顾说下去：“这件事对我是个教训，我跟绿萍商量过，从今往后，我甘愿欣赏的人，纵然谣言滔天，我也要出面去帮、去保，我就偏要看看，是魔高还是道高！”

　　他和她陡然间心灵相通，同时看到河水泛起了七彩潋滟的波光；不仅他们各自看到，还确切地知道对方也看到了。奇妙的，又是醉人的一瞬间，如此美好，又仿佛惆怅；如此短暂，又似乎永恒。

　　远远的，祁必明一脸羡慕崇拜，仰望白虹桥顶端，火烧云映衬的二人。

　　更远处，滕燕咬着嘴唇，神色怔忡，呆呆发愣。