五光十色的文章第十六章：素蝶 [复制链接]

陶陶然然

主楼

发表于 2020-12-1 20:33 |只看该作者 |倒序浏览 |

本帖最后由陶陶然然于 2020-12-1 20:35 编辑

作者：文化奇迹编辑部

素蝶自我介绍时总会说一句话：一个安静的唯美者。她的文章，适合在深夜里细细的品读。那些文字一个一个划过夜，划过莫名，不知是你感染了她的忧伤，还是你赋予了她忧伤——也许二者本来就是一回事。

１．诗歌

她的创作过程，保持着一种探索的态势。或说一直在找一个适合自己的方向。开始时是小诗，唯美的，女性的。《浣纱女》在那时较具代表性。这样的风格维持了很长时间，几乎涵盖了她早期的所有诗作。

在一些诗歌论坛潜心学习，悉心搜罗，她尝试着做些调整，写诗歌圈子里流行的东西。于是成为现实主义的，带点批判性质的作品，里面除了情绪，还有思考。只不过字里行间透着为批判而批判的神气，仿佛连自己也有点拿不定主意似的。这类作品中《魔法盒》最为典型。

在这期间，她也写别的文体。其实这倒也不失为一种理智的做法。在最钟爱的诗歌创作上一时找不到清晰的方向，又不想荒疏了手中的笔，就转而写些别的。这样的“停顿”事实上成为一种有益的休整，对她以后的写作起了很大作用。不急不躁，一路小碎步地走来，有困难时并不“迎头赶上”，碰个头破血流，而是自我总结，绕道而行，日积月累下来，就形成了她独有的路子，不复为诗歌圈子里的气候所影响了。

只是在这样的前提下，素蝶才写得出她真正优秀的作品，比如《亲爱，我在写着相思》。该诗真切感人，朗朗上口，转折处轻柔如带。又比如那组《水墨江南》。浓墨淡彩间把烟雨江南勾勒得历历在目。大夫第、青石板、天井、炊烟、小桥流水人家……信手拈来，组合自如，时或轻轻一点，景物就在作者的笔下活了，景物之后的情语也便呼之欲出。

２．其他　

诗歌以外，统称“其他”，能看出诗在素蝶创作中的重要性。“其他”当中，散文功底要深厚些，乡土题材在数量上占了一半以上。作者既不刻意美化，把农村写成桃花源；也不妖魔化，把乡间写成巫风极盛、神神秘秘的偏僻去处。不扬不抑，不褒不贬，淡淡写来，清新质朴。像《天井下的女人们》写出了一群勤劳拙朴的女人是如何本分的操持着日子，充满了母性的涵容，又有轻微的同情，含而不露，颇有余味。又如《寂寞在燃烧》等几篇，随性而至，轻灵隽永。语言上因为有写诗的底子，清丽婉转，媚而不妖。

有人说她的杂文有一种硬性的思考。像《温习幸福》、《生存之道》、《人就这么一口气》确实显出作者思维的理性，看取人生的清醒。和上文提到的两篇相比，又是另一风味。

《下一站》是个独特的例外，不像我们习见的散文，又不是以议论见长的杂文，像游记，却又似是而非，当做自传体也没什么不可以。这篇文章有论者以为 “行万里路，读万卷书。一路走来，一路成熟。不知怎的，竟想起《老残游记》。文字很成熟，有对生活、生命的思考，淡而有味。”或者也可以作素蝶努力的方向之一。

小说是其最不擅长的文体。唯一的一篇《柏拉图的永恒》也写得不大象样。它描写少女时代萌动的暗恋。没有特别复杂的情节，但是单纯得有点“单薄”。她所表现出来的，不过是一个少女隐藏的爱。某种程度上有点像茨威格《一个陌生女人的来信》。但在关键几处地方，处理得不够放手，心理描写上又枝枝蔓蔓，琐碎纠结，凡此皆使它的艺术成就受到限制。作者自己似乎也意识到这一点，后来没有再尝试过小说。

素蝶的定位大致是在婉约一派，但柔韧中又有穿透力。文体上自然诗歌最佳，也最有可能经营出自己的田地。她的不贪多务得，不过多分散笔力，使她摆脱了越写越杂，越写越滥危机。诗艺上的日益精熟，应不会遥遥无期。