流年

轻言

牛肉法棍三明治，因夹了芝士牛肉香菇，吃相颇为尴尬，拿着纸巾捂嘴。“哎呀，你也在这吃午餐。”声音之大之亲热，抬头，迎上一张胖脸，浓密的直发剪去耳边的半张脸，玫红唇膏把皮肤衬得愈加白，单眼皮含着笑意。确定是和我说话，礼貌点头。

她举着手里的纸袋说，我也喜欢在这吃，他们的烤香肠很好，早上才13.5元，现在22。又看我饮料，哎呀，太巧了，我也是焦糖玛奇朵，不过我大杯，你中杯，虽然他们美咖出名，但苦，生活已经够苦啦，为什么还要吃苦。说完乐呵呵坐下。她坐我隔壁。说我太瘦，我至少比你胖四十斤，你要吃多点。我们并不认识。思忖下一步可能的聊天内容。她突然转向服务员，啊亲，你又回来了？正在收拾的男服务员看过来，对啊。你离开三年了吧，好像胖了。服务员匆匆收完东西走了。对我说，他以前在这做店长，后来去了深圳湾前海湾，又回来了，他是本地人。老公给我点的餐，十二点准时。说着把微信递我看。
右边女人面前瘫着一堆文书在打视频电话，向家人报平安。她的香港鉴证过期，在重新申请。叫妈妈不要担心，不要总染头发。

对面，男人抱一束粉色百合进来。等的人迟迟不来，此刻，百合在桌上打瞌睡。男人也无精打采，脱了一只鞋，腿横在座位，变成抠脚大汉。
热情的女人出去了，包包饮料烤肠留在原位。

轻言

被称为“支那”，在西洋是英国学自印度，在日本是源于日清战争。而在中国，要是没有知识分子，则支那这一称号几乎不为人所知。这原本出自佛典，亦写着“脂那”，从前汉唐之人到印度去做丝绸交易，以“丝—哪”的叫卖声召唤客人，所以大街小巷的印度人就说“啊，丝哪人来了。”唐玄奘将这一译音与印度语的意思调和而直译意为“震旦”（shi-n-da)，谓“在东方有万向震动之国”，到了民国，上海有震旦大学。。。 我的中学时代恰是五四运动的时代，青年们对于西洋，对日本都怀有明快的心情，尤其是着迷于日本之美，如我的先辈中一位姓马的青年诗人，将其诗集题作《支那五月》，由于不知当时的日本实行军国主义教育，对支那这一称号已含有有轻蔑的意思。

刚翻到书上这个，女人回来了。她出去吃饭。这么一份香肠怎么吃得饱，你说是吧。从包里翻出唇膏补妆。这个迪奥772不像明星涂出来那么艳，他们总是打扮得那么漂亮出彩。右边女人又接通一听电话。和她孩子，妈妈传一份资料过来，请你帮我抄三遍。申请研究生要不同笔迹推荐，一遍预习一遍修改一遍正式，尽快抄好。。。

周末的星巴克，人来人往。时间失去意义。每个人都有自己的故事。仿佛一阵风，吹来又远去。

四手

轻言 发表于 2025-7-26 13:19
牛肉法棍三明治，因夹了芝士牛肉香菇，吃相颇为尴尬，拿着纸巾捂嘴。“哎呀，你也在这吃午餐。”声音之大之 ...

看得津津有味~~

四手

轻言 发表于 2025-7-26 13:54
被称为“支那”，在西洋是英国学自印度，在日本是源于日清战争。而在中国，要是没有知识分子，则支那这一称 ...

了解了关于支那的起源~~
这个女人在轻言笔下，有点好玩呢~~

轻言

发型师上染发剂时，我竟在椅子上睡着了。一早送娃，午饭完毕，他去另一机构，我回来做头发。又染又拉，只想躺平在洗头床上。迷糊好久才清醒。

某次征文，写过在这家做头发的所见所闻所感，疫情开放后第一个春节。后来小区楼下商业区新开一家，再没来过。卡里的钱躺了几年，好在安然无恙。发屋表面看起来一切如常，包括那位最胖的师傅，但我知道，这里曾经山崩地裂。开了三张美发会员卡，分属三间发屋。不来的日子，在别处听到这间老板的悲剧。技术出身加盟单飞，资产雄厚。嗜赌。在澳门输几千万，高利贷主追上门，跳了，留下娇妻幼子。曾经的业内典范，挨过疫情，没熬过人性的贪。

四手

轻言 发表于 2025-7-27 17:10
发型师上染发剂时，我竟在椅子上睡着了。一早送娃，午饭完毕，他去另一机构，我回来做头发。又染又拉，只想 ...

嗜赌。在澳门输几千万，高利贷主追上门，跳了，留下娇妻幼子~~啊~~
昨天我也听同学讲了一个故事，我们这边有个汽车行的老总，带着孩子和妻子去北川，开到一悬崖处，停下车在路边，两人下车，寻找该怎么走，本以为孩子在车上睡着了，没事，没想到孩子醒了，他发动了自动挡，汽车一下冲下悬崖，夫妻二人大惊，追着跳了下去~~
然后都没了~~

轻言

四手 发表于 2025-7-27 16:34
了解了关于支那的起源~~
这个女人在轻言笔下，有点好玩呢~~

对呀，她神神叨叨的，搞得我莫名其妙

轻言

你这个更惨，一瞬间一个家庭没了。前两年在老家，清明节，邻家孩子没人带，请远房亲戚帮忙带，大人上坟去了，留孩子在车里，没开窗，发生悲剧，赔了几十万。@ 四手

轻言

趁做头发翻了一本薄书，《一个人的好天气》。得过芥川文学奖，获奖时作者才23岁。写的也是年轻人。高中毕业的知寿在东京生活的一年。离家，失恋，打零工，再恋再失恋，一切都是琐碎无力。当下年轻人的生活状态吧，对什么都缺乏激情，对一切都无所谓。日子像黑洞，除了空还是空。她借住在舅姥姥家，倒是七十岁的姥姥，化妆打扮谈恋爱。

父母离婚，她跟着妈妈，妈妈去中国，再婚。母女见面，也是毫无感情。她与周围的人事仿佛隔着毛玻璃。。。想写几句，理发师不干了，要聊天要看镜子

左手刀

轻言 发表于 2025-7-27 17:10
发型师上染发剂时，我竟在椅子上睡着了。一早送娃，午饭完毕，他去另一机构，我回来做头发。又染又拉，只想 ...

钱来的容易散的也快，比如就挣三个五个，是不是抠得死死的？

隐香

轻言的记录有烟火和思考。

轻言

左手刀 发表于 2025-7-28 21:49
钱来的容易散的也快，比如就挣三个五个，是不是抠得死死的？

可能，所以还是穷一点安全

轻言

隐香 发表于 2025-7-29 08:51
轻言的记录有烟火和思考。

没时间写长文，都是等娃时手机流水账

掌心化雪

发型师日复一日地染、剪、烫，日子单调又漫长，怎能允许顾客读书又写字呢？聊天，是他们赶跑寂寞的唯一方式。

掌心化雪

记得上次烫发，发型师笑容堆满脸，健谈得很。他似乎喜欢和每个女顾客搞一点点语言暖昧，无伤大雅的感觉，我却深觉不适。我喜欢安静些，他不允许我保持内心的宁静，喋喋不休之……呜呼！

轻言

掌心化雪 发表于 2025-7-29 16:55
发型师日复一日地染、剪、烫，日子单调又漫长，怎能允许顾客读书又写字呢？聊天，是他们赶跑寂寞的唯一方式 ...

哈哈，是的，他说干了啥啥啥，我说是吗？哎呀，我做这么多累死了你什么都没看见，尽看书看手机，你看看镜子嘛

轻言

掌心化雪 发表于 2025-7-29 16:58
记得上次烫发，发型师笑容堆满脸，健谈得很。他似乎喜欢和每个女顾客搞一点点语言暖昧，无伤大雅的感觉，我 ...

对啊，我也喜欢安静，比语言暧昧更恶心的是肢体接触。头发做一半，留也不是跑也不是。

掌心化雪

轻言 发表于 2025-7-29 17:12
对啊，我也喜欢安静，比语言暧昧更恶心的是肢体接触。头发做一半，留也不是跑也不是。

肢体接触或许无意，语言暖昧可能真是故意。发型师真正的魅力是出好作品，而不是卖弄自己的口才。做好该做的，才是为人的本分。

轻言

天气闷得令人窒息，大概又有台风过境。连日湿热，花圃木围栏周围长出一圈蘑菇，白嫩的蘑菇头颇有与木头年轮一争高下之势。时间尚早，有人遛娃，有人遛狗，还有人遛鸡。小女孩，抱着她的鸡吸引了路人的目光。她奶奶说，买的小鸡娃养两个多月，认识人，就当宠物养了。

去年寒假，就在此刻所坐位置，与另一家长长谈。孩子同学妈妈，她等女儿。期末成绩出来，娃爸打了她一顿，扔掉家里所有与二次元相关的书籍服饰周边，没收手机。成绩下降太快。待会你看，这些天她像没魂一样，人在补习班，心不知去哪，整天一副死脸，都不想回老家过年了。

女孩成绩优秀，尤其语文，热爱写作。画画极好。她把孩子写的玄幻穿越剧提纲给我看，门派繁多关系复杂，非我能及。她脑子里尽是这些。考试前发现孩子偷拿手机，每天一副忙忙碌碌刻苦学习的样子，其实在聊天看小说玩乱七八糟的东西。

轻言

昨晚散步，遇见这位妈妈。她才从健身房出来，一身汗。因为重划学区，我们不在一所初中，过完年没再见面。
她说孩子自幼独立房间，这学期期中考试后，一直陪孩子睡。事情比他们想象的严重也复杂。她边看心理书籍边与女儿交流。不再追求学习，只求孩子身心健康。无论要书还是手机，都满足她，唯一要求必须在明面，这样才知道她在干啥想啥。孩子失眠，就陪她聊天，每晚聊到十一二点。孩子告诉我，原来失眠最严重的时候，一晚只睡一小时，她觉得二次元世界才是美的，现实不好。每晚睡前，必须先幻想代入二次元，让自己沉浸进去才能入睡。还喜欢看男同书。她是一个善于伪装的孩子。过完年，自己偷偷买了两部手机。晚上玩，白天睡，好在是副科睡，语数英没落下。。。厌学抑郁跳楼，周围太多这样的例子。我先帮她把三观归回正轨，再求其他。

掌心化雪

据说，有一母亲带孩子去看《南京照相馆》，孩子哭了，恨了，回家烧掉所有的日本漫画书。所谓的二次元，绝对是对中国青少年的荼毒，那个沉湎其中的女孩，是不是也应该走进电影院？我打算明、后天举家去看《南京照相馆》。

四手

掌心化雪 发表于 2025-7-30 11:19
据说，有一母亲带孩子去看《南京照相馆》，孩子哭了，恨了，回家烧掉所有的日本漫画书。所谓的二次元，绝对 ...

我有一次看731，吓得噩梦连连，我觉得反人类的真地会让人崩溃，我去日本玩，那个导游说日本人民和中国人民友好，他说是军国主义者给中国人民带来伤害，估计他是想缓和矛盾吧

四手

轻言 发表于 2025-7-30 09:38
天气闷得令人窒息，大概又有台风过境。连日湿热，花圃木围栏周围长出一圈蘑菇，白嫩的蘑菇头与木头年轮颇有 ...

时代变化很快，小时候我给孩子买了全套世界童话，发现里面有很多暗黑系，我就果断放弃了，很多书其实不适合孩子读的
我一直觉得童年读美好和纯粹的故事，长大后让心底留一片纯真，以后遇到任何不好的丑陋的，都有一个遥远的心灵的支撑，在孤寂的岁月里心里有光

四手

轻言 发表于 2025-7-30 10:00
昨晚散步，遇见这位妈妈。她才从健身房出来，一身汗。因为重划学区，我们不在一所初中，也没再见过。她说这 ...

很多不必经历的我觉得最好避开，很多不得不经历的家长要配合心理医生帮助孩子树立积极向上的价值观

轻言

也许压抑太久，全程几乎都是她讲。也或许是因为年前我们有过十天的亲密接触，她初发现孩子异常时。知道前因，对这半年的果我更理解，也懂得她一路的艰辛。现在孩子精神状态向好，成绩回升，对手机的欲望也降低。平时她们聊男同聊艾滋病聊爱情聊性也聊审美包罗万象。孩子说同学没有人聊得来。

这位妈妈从小胆大。她妈在亲戚介绍的矿场当临时工，她爸是赌徒加酒鬼。五岁就搭椅子自己炒菜。未成年在矿场职工宿舍见识青少年吸毒遗，十三岁支持她妈离婚。大学毕业来深挖到第一桶金替家还债。疫情后回归家庭，其时收入比在公司做高管的老公还高。两孩子，不得不回。因为自身成长经历，不在职场缺乏安全感，老公为打消她的故虑，花60万替她买断社保，这是能买的最高限额。孩子像我，但不懂约束自己，她说。

轻言

有人说，现在的中国很像三十年前的日本，经济不景就业低迷人口老年化年轻人破层无望无欲躺平。前几天看《一个人的好天气》，日本年轻作家写于二十年前。读时，对书中主人公，高中毕业生知寿的生活，有一股说不清又憋得慌的感受。太丧了，年纪轻轻，啥都不追求，一切都无所谓。对生活，看清之后再放弃也好啊，都没好好活，就想穿越到七十岁舅奶奶年纪。全书按春夏秋冬分季节写，很容易联想起日本电影《小森林》系列。

同样年轻的女孩，离开熟悉的生活，去完全陌生的世界重新开始。不同的是一个去城市一个回农村。与小说比，电影更温暖更有活力。厌倦城市生活的市子，回到她妈妈在农村的老家，春耕秋收，以美食为线索，通过重塑妈妈的形象，找到自己也回归正常生活。

书籍与电影里的女孩，都生活在爸爸缺席的家庭。她们与妈妈的关系同样紧张。

轻言

小说中有一段描写他们母女见面，女儿的内心独白：尽管我们身上流着同样的血，心却并不相通。从我青春期开始，就对充满朝气和对我过分亲昵的妈妈样样看不惯。让我反感的不是不被她理解，而是被她理解。仅仅是叛逆吗？这种代际沟壑要怎么填？书中那个叫知寿的女孩，恋爱失恋，最后迎接春天时，找了一份不再是零工的长期工作，交往了一位有妇之夫。她在读者眼中生活了一年，没有任何外貌描写，就像一个无脸人，或说可以套任何一张脸，她就是芸芸众生。

二十年前的日本年轻人，是不是就是我们现在面对的孩子？源于日本的二次元，现在路上随处可见穿着角色服装的年轻男女。他们很美，勇于追求自己，但是在精神层面，应该如何妥帖地安放与配置，我没有研究过。我很佩服那个女生的妈妈，她成功打通孩子的心灵壁垒，像朋友一样交流。在亲子关系中，父母想做孩子的航标，除了强大，还要智慧。

轻言

掌心化雪 发表于 2025-7-30 11:19
据说，有一母亲带孩子去看《南京照相馆》，孩子哭了，恨了，回家烧掉所有的日本漫画书。所谓的二次元，绝对 ...

这么厉害吗，南京照相馆，迟些我也带娃去看，谢谢小雪推荐

轻言

四手 发表于 2025-7-30 12:35
时代变化很快，小时候我给孩子买了全套世界童话，发现里面有很多暗黑系，我就果断放弃了，很多书其实不适 ...

四手做得很好，孩子小时我都带他们看绘本，国内绘本和欧美日韩比，差别不是一般大，就像我们的动画片，在孩子小时，简直不堪入目。直接屏蔽，把电视废了。

轻言

四手 发表于 2025-7-30 12:37
很多不必经历的我觉得最好避开，很多不得不经历的家长要配合心理医生帮助孩子树立积极向上的价值观

这位朋友心理很强大，自己看书搞定，现在孩子把她当知心朋友，什么都和她说。她打算继续陪孩子睡，直到孩子不需要她。