我的租房人生(一)
1.
很多人觉得奇怪我为什么混到快四十岁了还没有在城市里有一套房子。可我为什么非要在城市有一套自己的房子呢?我又不打算在任何一座城市里度过我的一辈子?
他们觉得租房子多没有安全感啊,单身的时候,会碰到形形色色的合租室友。就算独自居住一套房子,也可能会碰上无良房东,奇葩物业,扰民对门……
等等,难道你们买了房子就遇不到无良开发商,奇葩物业,扰民对门了吗?关键在于你还没办法像我一样说搬家就搬家,嘿嘿嘿嘿!
我对租房子这件事情,是享受大过于吐槽的。至多也就是从前没钱时羡慕人家住套房的方便与宽敞。而买房子,我是从来没存过执念的。我只会在别人问起你有几套房的时候,内心默默暗示自己应该表现出自卑的表情来配合对方而已。
我真没搞懂买房子和租房子比,优势多在哪里?甚至好多女孩子,为了一套房子,自愿嫁一个除了有房子就没有其他优点的男人。然后再为了争房子,跟男人们争得头破血流,自甘堕落。何必呢?这个时代。你有没有一套属于自己的房子,你都不至于要流落街头吧?
我们一家人,自我记事起就租房子住。我们从前在小县城,很少有套房租,我住过形形色色的房子。与房东同住一个屋檐,共用一个厨房;住过废弃的小店,每晚要像关店门一样,将门板一扇一扇拼起来关门;我们还住过独门独户的小院子,只是房子旧了些,围墙矮了些。
我们的家,从母亲去世后就缺失了一块儿,到后来父亲又去世,现在这个家就只有我和妹妹两人,可我们的家依然还是温暖又安详。我并不觉得我比别人艰辛在哪儿……
既然决定记录生活,那就从我小时候说起吧,我从有记忆以来,住的第一个地方是乡政府大院,起点还挺高的对吧?
那时妹妹还没出生,爸爸被石台县下面的一个兰关乡请去办厂。我们一家便从县城迁了过去,被乡长安顿在与他同一条走廊的乡政府宿舍里。
我们住在走廊尾,他们住在走廊头,中间是两间乡政府的话务室。我们的厨房在走廊对面,是统一的一排小平房,每户人家一小间,做饭吃饭都在里面。吃住分开,其实也挺好的,那时又没有油烟机,除了雨雪天进出不大方便,至少住的房子很整洁。
我们住的是一个大开间,爸爸用大衣橱和五斗橱隔出个一室一厅,还拉上了一道帘子。里面是一大一小两张床,我睡小床。我现在才惊觉我们的父辈在婚姻性事上被压抑的好苦逼,几乎每家的孩子都和大人睡在一起,实在是太不方便了。
我后来租房子时,碰到一对夫妻,就住在我房间对面,男的开长途车,好几天回来一次。女的平常就带带儿子。男的每次回来都是半夜,早上女的把儿子送去了幼儿园,就把房门紧闭,窗帘拉得严严实实,偶尔会克制不住发出些不可描述的声响。
有一回不知道是怎么回事,我大半夜的听到他们的动静,城中村的房子隔不了音我也能理解,可我很快就听到了小孩的哭泣声。我悄悄打开房门一看,那家的儿子被放在门口一脸懵逼地哭泣,我把他抱回来的时候发现他连拖鞋都只穿了一只,好家伙,这情之所至也太干柴烈火了吧?
等我把小家伙哄睡着了,自己也睡迷糊了,才听到对门的夫妻俩楼上楼下地找孩子。我把孩子给他们送回去,孩他爸伸手接过的时候不小心把披在身上的床单给滑掉了,浑身上下只穿了个紧身短裤,前裆一片狼藉,臊得我面红耳赤。
于是我就想起妹妹出生的那一夜,曾经占据了我数年恶梦里的主要篇幅。住房逼仄,还挺让人身心不愉快的。可见人们对于房子的执念其实并不是属不属于你自己,而是房子的面积。房子大些,住着才有安全感。
|