老家进行新农村改造，把整个村都搬上了楼，建了几个硕大的小区。老爹打电话跟我絮叨这些变化，说遍了楼上楼下和对门的邻居是谁，最后说，三哑巴家在挨着的另一栋楼上，跟咱们家对着窗户，打开窗户一喊，就能相对聊天。
我笑着说：是那个掉进井里的三哑巴吗？
老爹说：是，但你小子不要瞎扯了，你根本没见过那事！
老爹说的那事，是指三哑巴掉进井里的事。这件事村人皆知，我亲眼目睹，栩栩如昨。那是八十年代的一个暮春之夜，村里放露天电影，结束时已经晚上九点多钟，三哑巴随着人流回家，沉浸在武侠情节里，迷迷瞪瞪，路过村里废弃的古井，一脚踩破朽破的井盖，扑通一声就掉了下去。那井里有滑溜的鱼，滑溜溜的青蛙，还有滑溜溜的蛇，三哑巴看不见他们，所以不觉得可怕。三哑巴庆幸水不太深，沙底柔软，没有受伤，并且由于天生舌头短，摔下来时也没有咬着舌头——这些条件说明三哑巴是最适合掉进井里的人。他嘿嘿自笑，用手四处搜寻，把鱼蛙蛇摸了个遍，确认没有财宝和武功秘籍后，就开始大喊，求人救他出去。没有走远的人闻声赶来，给他递绳子，用手电给他照明，在光亮里，三哑巴看到井里的鱼蛙蛇都半睁着销魂的眼睛看着他，大叫一声“乖乖”，一下就窜出了井口，甚至没有用着绳子辅助——三哑巴如果善于发现，他应该知道自己是有轻功天赋的。我挤在围观的人群里，看到了三哑巴的一脸惊恐，也看到了井里的那些怪模怪样的生物的眼睛。
数年后，我写作文“最难忘的一件事”，就写了三哑巴的事迹。老师不信，给我评了个“丁”级(我们作文按照甲乙丙丁评级，丁级在合格之下)，并反问：青蛙被主人公摸的时候为什么不喊救命？！
这让我很尴尬，按理说，青蛙有发声器官，被摸时确实该叫几声出来表示痛快或者不爽，可它偏偏不叫，让老师质疑我这个旁观者，还让我的作文不合格，简直不可原谅。
事情远非到此为止，老爹看到后，批评我说：写作文你也不能扯的太离谱，三哑巴掉井里的时候，还没有你的，生了你后那老井早就填平了，你还亲眼目睹，目睹个屁呀。
这个批评让我记忆忽然恍惚起来，我笃信我真切的见过三哑巴的落井，但又解不开事发时我还没有出生的时间悖论。
老爹说：你天天听村里人说这个事笑话三哑巴，听迷瞪了，以为自己见过而已，傻掉了！
为了证明自己没有傻掉，我经常跟同学朋友和外人讲这个故事，细节越来越丰满，像素越来越高。到现在为止，事实已经建筑的差不多了——除了家人和村里人，都相信我经历过这事，甚至有的人还觉得“三哑巴”是我儿时的化名。这让我很是欣慰。
一提起旧时代的贫穷，老爹逢人便说58年饥饿的惨状：那时候哪有春天啊，树都不敢发芽，一长出点绿苞，就被人抢着采去吃掉了，所以到了夏天，还跟冬天一样，到处光秃秃的，一点草影都没有，下几场雨，只有蘑菇敢长出来，因为蘑菇有毒，除了自杀的人没人敢吃，我有一次饿急了，吃了一口蘑菇，肚子痛的打滚，拉了一天肚子，最后保住了命，但把前几天吃的树皮全拉出去了，心疼了一个月...
其实，老爹出生在57年，他58年也就刚一周岁，别说记忆不可能有，就是走路估计还走不稳，哪有牙啃树皮啊。好多次我也想回敬他：你老小子别瞎扯了，那些事你根本没经历过！但我没敢说出来，因为只要我敢说，他就敢揍，这就是父子间的天理。但这让我明白了一点：这种超脱时间悖论臆想出现实的本领，是遗传的。
在这样日暖人困的春天里，睁眼闭眼间，臆想和现实世界的界限总是容易模糊，有时候觉得自己正襟危坐，感官灵敏，掐一下都疼，但一翻身，发现还是一场梦。其实，昨天和记忆一样，都不可捉摸，我们被悖论谬论和真理束缚，老是否定自己和别人，也是一种执念——我说这话的时候，感觉自己是个十足的高人。
|
雷达卡
发表于 2021-3-7 15:58
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
分享
收藏
顶
踩
提升卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
那是我的故事
