吉祥三宝（滚蛋吧肿瘤君系列之一）　 [复制链接]

花钱没买着

主楼

发表于 2021-3-28 11:08 |只看该作者 |倒序浏览 |

　　第一部
　　（一）
　　我的儿子得了脑瘤，从核磁片子上看，基本上，得考虑是恶性的。一个十七八岁的健壮小伙子，平时活蹦乱跳的，只说轻微头痛，开始没当事，晕厥了，才做的CT，发现异常，又做的核磁。再事先，几乎一点征兆都没有。
　　短暂的慌乱之后，我强行使自己镇定下来，开始考虑诊疗方案。毕竟是做医生的，平日的病例见多了。虽然，我们这座县医院的治疗水平不高，但我的水平和理念并不落后，平日里坚持学习的结果。从片子上看，肿瘤的位置特别不好，深在，靠近关键位置，而且，周围的侵犯征象和水肿带都很明显。首先要弄清的是转移来的还是原发的，然后要做增强，或者直接做PET-CT，看是否为多发的，有无转移。
　　良性的可能性已经不大了，一般良性瘤子，不可能造成这么严重的脑水肿。根据这孩子平时的习惯，总是喜欢玩手机，累了，不关机，直接把手机放枕头底下就睡觉，我考虑，原发脑瘤的可能性大。以前在家时，我没少管教他，每天都监督，乃至强行夺走他的手机，任凭他大吵大闹。可上了高中，住校了，我管的就少了。加之我平时的忙碌，就少了督促。他爸爸更是大大咧咧，看儿子哪都好。
　　如果正如我的判断，是单发且颅内原发的，那最好是先做放疗，等瘤体缩小，最好跟周围正常脑组织有了分离，再做手术。这样，不仅能给手术提供便利，而且，远远降低手术对正常脑组织的损伤程度，以及术后并发症。至于放疗的副作用，不能过多顾及，还好有药物可以控制。特别是有些中药，能有效减少放射性损伤，起到保驾护航的作用。
　　（二）
　　我把上述思路一五一十地跟丈夫做了详细阐述，丈夫只是默默滴一根接一根滴抽烟，也不知道听懂多少，听进去没有。良久，他一改往日对我依顺的习惯，斩钉截铁滴发表了自己的意见：第一，神马放化疗，绝对不能考虑，手术也要暂不考虑，他要带儿子寻找特殊的治疗方法去。第二，你们县医院所有的医生的意见都不能听，包括你们院长的，主任的，神马专家不专家的，统统一边凉快去。
　　他的理由是：你们平时给那么多的患者化疗，化好几个啊？扯蛋。咱们县，基本就是个山沟沟，你们这帮大夫，井底之蛙而已。儿子还小，怎么可以就交代在这里？你抓紧用点控制病情的药物，我要带儿子转院。
　　我一听，这个气呀。我也没说非要儿子在县医院治疗啊，这么复杂的脑科手术，咱们这里当然不行。至于放化疗，要看目的和作用是什么。晚期的病人，姑息性的化疗，当然是死胡同一条，苟延残喘而已。可是，做为围手术期的辅助性治疗，那是能为病来带来莫大益处的。再说，放疗和化疗也不是一回事啊，懂什么呀。
　　尤其可气的是，做为县政府的科长，他平时没少给我介绍病人，请吃饭送红包滴求我给病人化疗。原来，他对化疗居然就是这么个认识，安的什么心啊，把我们县医院肿瘤内科的医生当什么了，是不是把江湖面子看得比患者生命还重要？当初追求我的时候，可是说冲着我的专业知识以及才干来着。
　　我再说什么，他也不听了，急着找人东打听西打听去了，好在是机关干部，朋友多。他们家那边，我的大姑子小姑子，大伯子小叔子，平时就靠他罩着，当然啥都听他的。我这边，父母早故，无兄弟姐妹，连个帮腔的都没有。
　　（三）
　　好在，我们俩还不是绝对的对立，有些共同的想法。这样，短暂的甘露醇加激素控制之后，儿子的病情暂时稳定，我们带儿子踏上了外出寻医之路。先到了省城，各大医院人满为患，我们只能在一家二流医院先住了下来，一边等待床位，一边打探消息，找关系。丈夫依然固执地回避一切关于放化疗的建议，这方面的专家号，一个都不看。任凭我磨破嘴皮子，他依然一反常态滴对我粗暴，好像儿子就不是我亲生的。
　　小地方出来的人，没关系没路子，想住进省城大院，哪有那么容易？丈夫就迁怒于我，说你平时怎么就不跟同学啥的多联系联系，遇到事，谁也求不着。我说，我同学基本都在基层呢，没有大医院的嘛。再说，我们不比你们干部，交往就是工作，我们平时忙的要死，哪有时间交朋友跑关系。
　　丈夫瞪着熬得通红的眼睛，气哼哼滴不说话，一根接一根滴抽烟。我就说：你就别抽了，儿子都这样了，你再要有个好歹，我可咋办？丈夫对我狂吼：滚滚，你个没用的东西。我气得快要崩溃了，眼泪往肚里咽，也只有强忍着。这个节骨眼上，我跟他吵，闹崩了，有啥用啊。他平日里，可是从来都对我百依百顺的呀。
　　（四）
　　后来，我们花了不少钱，从一个号贩子的亲戚的亲戚的七扭八歪的关系面上，找到了一家京城的很不错的医院的关系，中字号打头的医院。我跟丈夫，辗转着，带着儿子来到了京城。此时，儿子已经半瘫痪了，我们雇了私家的救护车才来的京城医院，车费，就让人家宰了好几千。
　　在京城，丈夫仍然强烈滴抵触着放化疗。既然他这么坚持，所有的专家就都只能建议尽快手术，尽管手术的风险很大。只有一个该医院新成立的部门，说是从美国新引进的最新技术，贵的离谱，但号称说对恶性肿瘤的有效率是接近百分之百。丈夫和同来的亲友们对此产生了极大的兴趣，丈夫说，本来想先求助中医来着，但是，看中医大夫们态度都不坚决，不如先试试这个。
　　我偷偷跑去网吧，查了该技术的资料，原来是一种免疫疗法。我赶紧回来，跟丈夫说，免疫疗法都是有效，但有效率跟治愈率是截然不同的概念。免疫疗法，再怎么牛叉，都是不可能治愈肿瘤的，其疗效，比中药都不如。丈夫对我的说法很不屑，说人家那边的负责医生是留美博士，不比你们县医院强百倍？你懂个屁呀，你那些放疗化疗的，害死的病人还嫌少吗？
　　我歇斯底里地吼：你才狗屁不懂，留美博士有什么了不起，在外国刷试管出身的博士有的是。丈夫居然要对我动粗，被亲友们拦了下来。可亲属们都是他那边的，纷纷埋怨我是不愿给孩子花钱。我欲哭无泪啊，我会舍不得给我儿子治病花钱？这帮混账。
　　（五）
　　在丈夫的坚持下，和亲友们的起哄怂恿下，孩子接受了免疫治疗。他们普遍认为，贵的，就一定是好的。我还能有什么办法，只能默默祈祷，盼望免疫疗法能更大地发挥点作用，让儿子有些好转，然后，我再设法说服大家，接受进一步的治疗。
　　可是，一个两个三个疗程过去了，儿子不仅没有好转，反而更加严重了。其他一些接受该疗法的患者，疗效也是很差，大家纷纷来讨说法。那个留美博士却说，该疗法是确实有效的，国外的统计学证实的，但没说一定能彻底治愈肿瘤，已经帮助患者延缓病情了嘛。其它的，请去找负责你们的临床医生。我问：你不是医生吗？他却鄙夷滴说，他是搞基础研究的博士，不是搞临床的，不像你们国内，临床基础不分家。
　　我们去找医院领导，主管业务的领导说，该项目是医院跟外边机构的合作项目，临床上，尚处于探索阶段。还说，恶性肿瘤的治疗，还是要坚持综合治疗的原则，你们接受了免疫治疗，并不妨碍你们同时接受其它治疗嘛。
　　连我这个专业的医生都被骗了，其它的非专业愚氓百姓，怎么可能不被忽悠？我怒斥他们的宣传是误导，却被保安轰了出来。我号召大家去投诉，可是，这些可怜的人们，谁有啥门路呢？有点能耐的人，谁会上这个当？大家纷纷唉声叹气，泪水涟涟。
　　丈夫的气焰是彻底滴瘪了下去，除了一根接一根的抽烟，屁也放不出来一个。无奈之下，我们的儿子，只有接受了手术治疗。本来，丈夫都已经有些动摇了，考虑可以接受手术前放疗，可放疗的医生又改口了，大谈放疗技术的进步，甚至可以取代手术。而手术大夫那边，开始还对我的建议有赞赏态度，可后来，却说手术排得很紧，如我我们想先放疗，就去放疗科住院，这边的手术，不定排到啥时候去了。
　　而放疗科那边，暂时又没有床位。麻痹的这帮犊子医生，开学术会的时候，大谈特谈综合理念，一到了实践阶段，都最看重经济利益。在他们眼里，论文的质量，病例的统计学资料凑数，比病人的生命重要多了。
　　（六）
　　我原想着，实在不行，就手术后放疗吧，反正放疗这一关，是逃不掉了。如果孩子的爸爸不接受，我就偷偷带着孩子溜掉，找地方放疗去。最后，再吃中药。
　　可是，事情比我计划的要糟糕很多，手术很不理想，创伤太大了，儿子从手术室出来，就一直昏迷不醒。手术医生说了，术前已经跟你们交代了，这个手术，真的很难做，风险极大，病人没死在手术台上，已经是万幸。我知道，他肯定没什么责任，没什么原则错误。我们平时，也都是跟患者家属这么交代的。
　　如果儿子能活下来，没准也是个痴呆瘫痪啥的，我都认了。没办法，谁都尽力了。可是，还没等拆线，儿子突发高热，经检查、会诊，是术后颅内感染。脑瘤手术，本来是无菌的，术后感染，就是手艺丢人。即便医生不至于被判刑，可良心上，你们就没点愧疚吗？
　　就这样，儿子的小命，就丢在了我们伟大的京都。尸体还不让拉回去，只能就地火化。我跟丈夫，悲痛欲绝，抱头痛哭，捧着儿子的骨灰，返回故里。

　

1 查看全部评分

花中的花

分享到: QQ好友和群 QQ空间 腾讯微博 腾讯朋友

新浪微博人人网豆瓣更多...

分享0 收藏0 顶0 踩0

使用道具举报

花钱没买着

沙发

发表于 2021-3-28 11:08 |只看该作者

　　第二部
　　（一）
　　回到家里，我和丈夫的精神都接近崩溃，整日以泪洗面。丈夫的烟，抽得越来越凶，呛得没完没了滴咳嗽。我有些害怕，想安慰安慰他。他却不停地抽自己的嘴巴，神经叨叨地问我：你说，我是不是真的很蠢啊？
　　是啊，你是不是真的很蠢？你个一般革命芝麻小干部，整天脑子里都是欺下媚上，江湖面子，狐朋狗友交情，一句理性的话都听不懂。我真想替他多删他几个嘴巴。可是，这样，又有什么用呢？看着他伤心欲绝的样子，我心也软了。
　　直到看他咳嗽得一天比一天厉害，甚至痰中带了血丝，我才猛然惊醒，急忙带他做了CT检查。结果出来了，是肺部肿瘤，已经转移到了纵膈、淋巴结，还有肝脏。手术的机会是没有了，放疗的机会都没有了。丈夫很惶恐，承认自己的愚蠢，表示一定配合我做化疗：你可一定把我化好啊，你能把我化好么？
　　我说：单纯化疗肯定是不够的，但是，科学发展了，现在不是有靶向药物了嘛。化疗配合靶向，再结合中药，我们还是有希望的。我给他做了气管镜检查，病理标本送去了省城，动用了我们院长的同学的朋友的亲戚的关系，做了基因检测，并根据省城医院专家的建议，买了靶向药物。
　　（二）
　　靶向药物，不仅出奇地贵，而且，都是医保不负担的。我们的积蓄，在给儿子治病时，都花的差不多了，此时，真的是捉襟见肘。遗憾的是，靶向药物，不仅没有给我们带来期望的神奇疗效，反而，出现了严重的过敏反应，皮疹，肝功能损伤。
　　丈夫他们家那边的亲属，包括公婆在内，又跳出来，纷纷指责我，说我为了省钱，给丈夫买了便宜的靶向药物。我说，药物是省里专家推荐的，我们县医院，没几个患者用得起这些药物，我也没啥经验。不错，我是有些灰色收入，丈夫这些年当小官，也有些贪腐。可是，除了这些，如果仅靠基本工资，我们给儿子看病的钱都拿不起嘛。你们这些姐妹兄弟的，平日里没少受我丈夫关照，这个时候，怎么不能拿出点钱来？
　　只有公婆，拿出了一些积蓄，还不是很多。人家说了，自己也老了，孩子又多，不能太偏向，要我自己省着点。众家兄弟姐妹们，也是掏了钱，可纷纷说是借，各家有各家的难处，要我打借条。我也管不了那么多，先拿着吧。
　　（三）
　　这帮贼心的亲戚们，在网上搜出了最新的靶向药物，和购买途径，我能不买么？别说通过香港才能买到，就是台湾美国，我也得豁出命去买啊。也顾不上是否跟检测的基因型是否相配了，按照宣传，吃吧。再不吃，我就要被他们吃了。
　　钱，最要命的还是钱的问题。趁着丈夫不知真假的糊涂，我蒙骗着他签了字，把房子车子都卖了。再不够，只有借贷了。亲戚朋友们，人没走，茶已凉。
　　接下来，就是中药的问题。我的原则是，中药跟化疗有所冲突，化疗期间用中药，不是最佳选择，尽管，有些中药对化疗有辅助作用。但我是西医出身，对中医略知一些，水平有限。所以，我要等丈夫的病情有所转机，再考虑带他看一些学院派的中医医生，辩证施治，不同阶段，用不同的方子。眉毛胡子一把抓的江湖中医，是不能信的。怎么可能，不管放疗化疗期间，还是休养阶段，都吃一种中药？
　　可是，丈夫本人和他那帮贼亲戚，再次背叛了我。他们盲目听信商家的炒作宣传，花大价钱从外地购买了中成药，也不知道里面都啥成分，人家不提供所谓秘方的。他们把收据和药品往我面前一摆，说这次都是听你的，你主张中西医结合嘛。我只有苦笑，我怎么就跟这帮手指头不分瓣，脑子跟鸡蛋一个水平的混账的家伙们混在一个民族呢？
　　（四）
　　这种囫囵吞枣式的治疗，当然不可能控制丈夫的病情。很快，丈夫的肿瘤转移到了脑部，我们只能做临终最后阶段的姑息治疗了。间歇阶段，我接丈夫出院回家。当时，他还算清醒，看出了车子是出租车，话都说不完整了，还磕巴着问我，怎么没开自家的车。回到家，临时租的简陋房子里，发现已经不是原来的装修豪华的三室一厅了，似乎明白了很多，瘫在床上，满眼泪水，哆嗦着双唇，愧疚地望着我。
　　够了，只要你还能有这种愧疚的眼神，你的一切，我都可以原谅，我为你做的一切都值得！
　　（五）
　　病情很快再次加重，只有再次住院。尽管，此阶段的治疗，医保能负担大部分，我们自己每次只承担两三千元，但对我来讲，已经是不堪负重、雪上加霜了。我把自己的生活，包括饮食，调整在最低的贫困线水平以下。
　　几经折腾，丈夫终于撒手而去。我把丈夫埋在了儿子的墓的旁边，并在墓里给自己留了个位置，准备将来我死以后，与之和墓。这都是听了婆家亲戚们的建议。要知道，我才40岁出头的年纪啊，且已经膝下无子，但我已经不准备再嫁了。
　　别人家的婚丧喜事，都是收礼请客，有所收获和结余的。而我，为了给丈夫办一个体面的葬礼，只能继续举债。人情冷暖，世态炎凉，我已经不是一个风风光光的科长夫人了。一个高级职称的医生的尊严，比不过一个股级干部的芝麻小科长，甚至要靠股长丈夫的影响来充体面，世界上有几个国度是这样？
　　他们家那边的亲戚，更是狼心狗肺，冷言冷语滴催债，还讽刺我：还医生呢，老公孩子的病都治不了。我说：你们这是屁话，我对所有的患者都一视同仁，我又不是搞预防医学的。他们平时抽烟喝酒长时间玩手机，我少劝了吗？你们谁帮过我？放心吧，欠你们的钱，我一分都不会少。也许是怕我欠钱不还吧，大家纷纷翻着白眼离去。

　
　　

使用道具举报

花钱没买着

板凳

发表于 2021-3-28 11:09 |只看该作者

　　第三部
　　（一）
　　长时间的生活苛简，以及精神打击，使我的身体出现了严重的不适感。直到某日晕倒在办公室里，才被科主任和同事们强迫做了检查。结果出来了，我也继儿子和丈夫之后，得了恶性肿瘤，且已经有了可疑的转移迹象。
　　我坚决拒绝化疗放疗靶向治疗之类的手段，表示只用中药，而且自己会开方。不知情的，以为我有性格，或许有自己的妙招。知情的，纷纷掩面而去，因为他们知道，我化疗放疗做不起的，一屁股外债呢。
　　住院期间，只有科室主任和几个同事，过来看看我，没有任何物质表示。医院工会委员，代表单位慰问，给我送个果篮。而邻病室里住着一个本医院里的机关干部，良性病的，书记院长，各路同僚，江湖朋友，大包小裹滴来问候。靠，我丈夫当科长的时候，你们见了我，哪个不是点头哈腰的？
　　（二）
　　我不能继续住院了，受不起这挤兑，丢不起这人。我要振作起来，继续工作，我还得还债呢。无论是欠谁的，我都要连本带利，一分不差滴还回去，我绝对不能让我的丈夫和儿子的灵魂，在地下都不能安息。
　　可是，领导们不让我继续上班了，他们强行滴给我办理了病退，在家休养，并给我雇了个保姆。还表示，如果生活实在有困难，院里会设法替我分忧。但是，我很快辞退了保姆，因为她跟我住院时，医院派给我的护理员一样，是别处不稀罕要的甩货。人懒，有事没事总请假，不真心待我。便宜没好货，在此处是应验的。
　　（三）
　　我还没病到站不起来的程度呢，我翻出了以前自学中医的所有书籍，引经据典，为自己设计治疗处方。中医的对症治疗作用就是强大，我很快自觉体力有所恢复。你们不让我去医院上班，我就出去打工，毕竟，我还有着高级职称的证书，和这么多年的临床经验。
　　小县城里，挣钱难啊，弹丸之地。小诊所里，利润菲薄，我还要打理自己的生活和病情。给大款儿当保健医的工作不错，收入颇有改观。长时间的节衣缩食，使我保持着苗条的体态，徐娘半老，尚有姿色，中医的调理，使我面色也有所恢复。加上某些人对女医生身份的变态需求，我出卖了自己。我知道，我不可能再有什么真正的爱情，就是满足某些人的不良变态心理而已。注意，某些，就不是一个两个。
　　丈夫啊，我不算对不起你吧，因为你已经故去了。我这么做，也是为了不让我们一家三口欠别人的，欠社会的。如果我只凭合法劳动挣钱，有生之年，恐怕还不起外债啊。而且，中药的滋补作用，让我重新有了那方面欲求。
　　派出所警察找到了我，但他们看了我的诊断证明，没有过分为难我，只是提出警告。原单位的领导找到我，严厉批评：不许给行业和单位抹黑。亲戚们找到我，说替我感到羞耻。但我反问他们：我欠的债怎么办？得到的回答，都是一声叹息，拂袖而去，没有一个说不用还钱的。
　　今晚，我将最后看一次电视，因为明天，我准备把电视机也卖掉，尽管，旧电视值不了几个钱。电视里，正在直播部队演习，我知道，丈夫和儿子生前很爱看炮弹发射的镜头。我还从他们嘴里知道，那一颗火箭弹的价钱，恰恰是我欠债的数额。
　　（四）
　　本地是呆不下去了，我网上求职，来到了某大城市，找到了一份收入不菲的工作。我可以在这里，继续值班，看病，收红包，赚药品回扣。当然，我跟老板隐瞒了病情。我已经决心，不再做违背伦理道德的勾当，努力克制自己的欲望。
　　我深居简出，简朴生活。每当发薪和领取病退保险金的日子，都是我最开心的日子，因为我又可以还清一部分债务了。还债，成了我生活的唯一动力。眼看着欠债的数目不断减少，我如释负重滴不断感到轻松着。
　　（五）
　　祖国医学，如同我们的文化和体制，就是这么神奇。中药，不能彻底治愈我的顽疾，但却能克制病情的进展，改善某些症状，使我带病生存，且保持生机和一定的体力。就这样，我一熬就是三五年。
　　当我还清了最后一笔外债，存折里还剩下几千块的时候，我真的感到力不从心了。上一层楼和超过百米的步行，都要气喘吁吁。我给自己做了一个全面的体检，结果证实，癌细胞已经扩散到了全身各主要脏器。我的时日已经不多了，如果真有另一个世界的话，我就要跟丈夫和儿子团聚去了。
　　我的病退保险金暂时还足以维持我的日常生活，我已经不再想继续服药了，我生存的任务已经完成，这个世界上，也没有一个值得我牵挂的人了。我每天靠购买外卖盒饭度日，不停滴在网上搜索，靠一台二手电脑。我就想找一家便宜点的临终关怀性质的养老院，我的病退养老金能支付得起的那种。我不需要什么特别的治疗，当病痛折磨时，能打一支吗啡就好。
　　存折里的三千多块，不能再花了。我要等到生命完结时，委托养老院的负责同志，用这笔钱把我的遗体火化，并把我的骨灰埋进已经跟丈夫预约好的坟墓里。我要死得体面一点，别让在地下久候的丈夫和儿子感到失望。

使用道具举报