本帖最后由 秦川梦回 于 2023-7-8 19:50 编辑
天报诚不我欺,不到七点就清水煮青蛙般实打实地热起来。行人依旧平素那般熙熙攘攘,上班的,晨练的,买菜买早点的……也不乏呼爹唤娘,急煎煎赶路的旅行团。 四十多度的气温扶老携幼,顶着大太阳在香山、八达岭、颐和园奔来走去,别说老的,青壮也吃不消。大前天就热死过一位年富力强的导游。 便不再踌躇,牵着小狗赶紧回家,开了空调,抱着IPAD躺平。 论坛里有篇《这么热的天还在吵架》说:“我是觉得他们百无聊赖,几个退休糟老头子,闲出屁了。” 读之深以为然,“吵架”西人叫它“思辨”,这类超级的、玩转地球的军国大事,若非老到一定火候,断不会如此过心、较劲儿。 遂起身开了电脑,打算写篇短文: “像骤雨,又像细碎的沙粒,飒飒地打着后窗玻璃。 “我躺着没动。身下的炕席又滑又凉,大热天这么着比做什么都好。 “小心翼翼般地停了会儿,那声音飒飒的又响起来。如此又响了两次,我才起身洗了把脸,望望镜子,里面有个胡子八茬的老男人与我面面厮觑。 “午后的山村安谧如坟,青壮年大地方打工去了,剩下不多的父老乡亲这会儿吃饱了肚皮各自正家里歇着。 “天蓝得发白,大大的太阳不管不顾一个劲儿照着。院子空荡荡的,靠着笆篱的玉米楼子里头年剩下的棒子被多半年的雨雪淋得脱了色。 “我知道那飒飒的响声纯粹出于想象,想过多少次,起来过多少次,每回到了这里就会打住,自此再无下文……” 写道这儿就卡住了,遂出了家门,在楼道的小阳台上点了支烟。 这个章节构思过多次,每次到这里就想不下去。 一切缘于那个素昧平生的老兵。老兵已凋零,他的爱人也已过世,他们那个大学刚毕业的女儿正孤苦伶仃地在外打拼。 我想描述一种有类父女间的关爱,但太难了,即便那主人公是另一个老兵,也保不住读者不往歪里想。 吸完烟回来,我改了主意,试着去写另一个没那么难的故事: “天地寂寂,阴暗沉重,本堂神甫勃朗特踏着湿漉漉的小路,穿过墓地朝他服务的霍沃斯教堂走去。 “小小的村子在清晨的雾气里浮动,神甫高大的身材在宽大的soutane下依然挺拔。时间已过去多半个世纪,年薪二十磅的神甫勃朗特已走遍了霍沃斯的小街、庄园、原野、湿地,迎来送走了如此之多的男女老幼,其中便包括他的太太和他俩的六个儿女。 “人生是一趟去往天国的旅行,耄耋之年的勃朗特依然有个爱吃烤肉的好胃口,看不出任何结束行程,寿终正寝的苗头……” 写到这儿又停了。尽管头一次来到英格兰的田园,就已决定写点儿什么。然则勃朗特三姐妹斯人已远去,《呼啸山庄》也成了男女网民耳熟能详的装逼旧话,围绕这个主题还能有多少留给我的空间? 当然如果有尤加利,那个凯瑟琳般敢爱敢为的女子,时而在原野、时而在山丘、时而在小径路口、时而在乱石峥嵘,乘着霍沃斯呼啸恣肆的山风,跳着她自己的弗拉门戈……没准儿就有的写了。 |