北斗六星网

标题: 逃避孤独——《走单骑》《体温》《鸟人》 [打印本页]

作者: 芳源 时间: 2025-9-2 18:18
标题: 逃避孤独——《走单骑》《体温》《鸟人》
　　《走单骑》《体温》《鸟人》

　　这三篇小说有个共同的隐含主题——逃避孤独。

　　大多数人终其一生追求的目标之一就是被他人发现，受高人赏识，也就是不想默默无闻直到孤独死去。我们饮酒欢唱，我们融入人群，我们远走他乡等等，我们都在想办法逃避孤独。

　　你看，有些人离不开论坛，一天不上来说两句就心里发痒，本质上也是逃避孤独。只是很多人没有这种意识，或者说缺乏发现这种意识的能力。也许他们意识到了却无法言说，也许永远没有这种意识。

　　多数不常阅读写作的人可能没有这种意识，就算意识到了，也会担心他人对自己的看法，于是他们会用各种不同的甚至令人吃惊的方式表明自己“并不孤独”。若要举例，仅仅论坛上就一堆一堆。

　　赫拉巴尔有一本薄薄的名著《过于喧嚣的孤独》，你光看名字就可了然其创作主旨。

　　《走单骑》用简单的情节明快的节奏述说一段令人唏嘘的网恋奔现的故事。有句话很适合故事中的主角，“即使以为自己的感情已经干涸得无法给予，也总会有一个时刻、有一样东西能拨动心灵深处的弦，我们毕竟不是生来就享受孤独的。”于是我们总是对未来有过高的期望，因为那些虚构的温情和不经意的传情使我们暂时被幻境迷住双眼。只是坚硬的现实将我们摔得生疼，只好逃离。逃离后的我们已不再惧怕孤独，因为我们可以再次陷入幻境。

　　《体温》是面对冰冷的死亡时对生命温度的一种呼唤，对死亡的一种逃避，甚至可以说这些呼唤和逃避是站在哲学追问之上的关于生死的终级尝试。当面对死亡时我们很冷静，冷静的背后，是我们对生死本身难以把握的另类感知，于是我们迷茫，并迅速而简单地用他人的体温或以生命的最初形式来逃避不可避免的死亡，我们自发地忘乎所以我们高兴于沉醉其中。甚至可以说主角的那些选择是在刻意表明现实中的自我迷失。我们经常能看到这样的人，我们觉得他们浑浑噩噩不知所为，可是他们本人对生命的感觉却真真切切——对他们来说这已足够。因为感觉本身很重要，感觉是对生命本身最真切的感知与察觉。因此，芥川龙之介说，我不信仰神，我信仰神经。你看这多直白。昆德拉就剖开说，我思故我在是低估牙痛的知识分子的话。我觉故我在是一个具有普遍得多的意义的真理，它涉及到每一个活着的人。

　　《走单骑》《体温》的主角都是对社会对人生有了一些体验、感知之后对生命产生某种结论，并对这种结论进行诠释，然后迅速采取行动，他们迫切地想验证自我的选择是否真实可靠。

而《鸟人》的主角正年轻，他们处在对生命体验的最初阶段，他们年轻，他们不谙世事，他们略显单纯的思想在纷乱的世界面前“百感交集”, 他们感觉迷茫，他们还不知迷失为何物。但是他们敏感的内心对未来有一种未卜先知的能力，他们一眼就看到了随时会侵袭而来的孤独。他们在被世界看穿之前就采取行动，但他们犹疑不定，不知哪种选择更好，他们甚至开始怀疑自己的犹疑是否真实。

　　一个人在很年轻的时候就有这种体验，从某种角度看是好事也是坏事。有时候我觉得，过早地对生命中的某些问题有终极追问是不合适的，人生说短不过百年，如白驹过隙转瞬即逝，说长也长悠悠岁月漫漫几十年。

　　面对孤独，我们总是无法理解其背后到底隐藏着什么，或者说是什么力量促使我们产生了莫名的孤独之感。《禅与摩托车维修》里有一段话或许可以解释——没有人真正地了解他，这就是他想要的结果。而事实也是如此，或许他的聪明智慧造成了他的孤独，或许他因孤独而聪明智慧。这两者总是互相影响，在那种不可思议的孤独中酝酿出来了智慧。

　　在现实世界中，作为个体的人，一旦有了这种觉醒，他们可能或势必产生一个疑问——我之生命将去往何处。伟大的作家们一直在进行着这种追问。在舒尔茨的《鸟》中，父亲在这种觉醒后选择在家里养鸟，他梦想着有一天能变成一只鸟然后飞走，脱离现实困境，摆脱无处不在的孤独。他的选择看似彻底，只是最后在佣人有力的扫把中他不得不回归现实，他才发现自己并不是也不可能成为鸟中的国王，自己只是现实社会中一个干瘪的无能为力的凡人。而罗萨在《河的第三条岸》中，让父亲决然地逃离现实，选择在河上漂泊，最后在家人和他人及“我”的呼唤声中彻底消失。而“我”最终面临是否替代父亲这种选择时，却选择了退缩。卡夫卡就更彻底，因为他醒时就把自己变成甲虫，一只人类最讨厌的而且巨大的甲虫，他甚至否定自己是个人，足以想见他是如何看等孤独的。

　　关于创作本身就不谈了。砖家即不搞培训又不搞指导，反正胡球扯一通而已。再长就人有要骂街了。

作者: 芳源 时间: 2025-9-2 18:20
这几天实在太忙了。。晚上下班才有空。
这几篇小说是之前有空看了。没太细看。
就随便讲一讲感想而已。
欢迎大家拍砖。

作者: 蒙衣客 时间: 2025-9-2 18:24
这次真的简明扼要

作者: 一剑终情 时间: 2025-9-2 18:32
斑马的脑袋，头头是道

作者: 一剑终情 时间: 2025-9-2 18:33

蒙衣客发表于 2025-9-2 18:24
这次真的简明扼要

这还简明扼要？

作者: 蒙衣客 时间: 2025-9-2 18:38

一剑终情发表于 2025-9-2 18:33
这还简明扼要？

哈哈

那该叫啥？

作者: 一剑终情 时间: 2025-9-2 19:37

蒙衣客发表于 2025-9-2 18:38
哈哈

那该叫啥？

裹脚布

作者: 有贤无垢 时间: 2025-9-2 19:43
砖家阅读快，思维快，扔砖快。愿砖家快哉

作者: 有期啊 时间: 2025-9-2 20:22
看那么多还没忘，最强大脑吗？

作者: 有期啊 时间: 2025-9-2 20:30
那种无着，比孤独更甚

人在社会中被过分强调一件事，集中所有的精力和注意，当这件事情戛然而止的话，人就会无着，无生趣。
譬如教育。
我感觉鸟人在说教育强压和异化下的无着

作者: 花若叶 时间: 2025-9-2 20:33
看过走单骑、鸟人、体温要，不考虑内容，仅从题目看，走单骑领跑。鸟人最后没把大爷变成鸟，不然就更对题了。体温需要费力气去脑补很多故事，我现在已经不太适合了。

作者: 小城又倾杯 时间: 2025-9-2 20:43
孤独是在一个地方呆久了，就想逃避孤独。更多时候，是免不了喧嚣，安静不下来，更想逃避这种世俗的喧嚣，去享受自言自说的自我对话，论坛才是那个树洞，容纳本我的平台，一群熟悉的陌生人之间的心灵旅程

作者: 古韵今风 时间: 2025-9-2 20:58
每天都孤独

作者: 花若叶 时间: 2025-9-2 21:12

古韵今风发表于 2025-9-2 20:58
每天都孤独

有的孤独是真的，仿佛世界对自己关闭了所有的门和窗，有的是自以为的，其实只是一种可以调控的情绪，其实没那回事

作者: 铁皮 时间: 2025-9-2 22:11

古韵今风发表于 2025-9-2 20:58
每天都孤独

孤独一盏不灭的灯，问好风韵妹妹！

作者: 铁皮 时间: 2025-9-2 22:12
芳源的解读牛气！三叔不服都不行

作者: 金牌打手 时间: 2025-9-3 08:16
过于喧嚣的孤独最浪漫的是

他有那么一堆被当做废品扔掉的旧书垃圾站。

孤独过于喧嚣。
吵的人不能安睡。

作者: 芳源 时间: 2025-9-3 08:29

蒙衣客发表于 2025-9-2 18:24
这次真的简明扼要

论坛是玩的东西，简短就好。大家都忙。

作者: 芳源 时间: 2025-9-3 08:29

一剑终情发表于 2025-9-2 18:32
斑马的脑袋，头头是道

欢迎你来，欢迎常来。
小二，上茶。

作者: 芳源 时间: 2025-9-3 08:30

有贤无垢发表于 2025-9-2 19:43
砖家阅读快，思维快，扔砖快。愿砖家快哉

校长要发点新东西，不要总搞些旧的东西。校长嘛，要带头。

作者: 芳源 时间: 2025-9-3 08:31

有期啊发表于 2025-9-2 20:22
看那么多还没忘，最强大脑吗？

我有一个笔记本。。。记录这么多年来所有的读书笔记，
所以，世上并没有最强大脑

作者: 芳源 时间: 2025-9-3 08:32

有期啊发表于 2025-9-2 20:30
那种无着，比孤独更甚

人在社会中被过分强调一件事，集中所有的精力和注意，当这件事情戛然而止的话，人 ...

对一个作品的主题，甚至情节，如何理解，每个读者都有自己的权力。
无关对错。
因为作品发表后，读者就天然地有一半的审判权力。

作者: 芳源 时间: 2025-9-3 08:33

花若叶发表于 2025-9-2 20:33
看过走单骑、鸟人、体温要，不考虑内容，仅从题目看，走单骑领跑。鸟人最后没把大爷变成鸟，不然就更对题了 ...

花叶子太谦虚了。
我看过你的文章，逻辑清晰，论据充分。
只能说你不太爱好小说。
也不能因此说我们这些就热爱小说，
不是的。我们是更无聊。

作者: 芳源 时间: 2025-9-3 08:34

小城又倾杯发表于 2025-9-2 20:43
孤独是在一个地方呆久了，就想逃避孤独。更多时候，是免不了喧嚣，安静不下来，更想逃避这种世俗的喧嚣，去 ...

对。小城此言极是。
每个人都想找一个属于自己的洞
用孤独的办法对抗孤独。

作者: 芳源 时间: 2025-9-3 08:35

古韵今风发表于 2025-9-2 20:58
每天都孤独

别呀，古姐姐，我很看好你的小说哟。
你的小说是非常非常不错的，
在我看来属于正儿八经的短小说。
我们这些人就是胡扯的多了。没写过什么真东西，都是玩的心碎。
写作，也是对抗孤独的最好方式。

作者: 芳源 时间: 2025-9-3 08:36

铁皮发表于 2025-9-2 22:12
芳源的解读牛气！三叔不服都不行

三叔发些新作。。
我新烧了一些青石砖的。

作者: 芳源 时间: 2025-9-3 08:36

金牌打手发表于 2025-9-3 08:16
过于喧嚣的孤独最浪漫的是

他有那么一堆被当做废品扔掉的旧书垃圾站。

能得到打手的肯定，砖家心花怒放矣

作者: 古韵今风 时间: 2025-9-3 08:50

花若叶发表于 2025-9-2 21:12
有的孤独是真的，仿佛世界对自己关闭了所有的门和窗，有的是自以为的，其实只是一种可以调控的情绪，其实 ...

说得是

作者: 古韵今风 时间: 2025-9-3 08:51
本帖最后由古韵今风于 2025-9-3 08:54 编辑

铁皮发表于 2025-9-2 22:11
孤独一盏不灭的灯，问好风韵妹妹！

铁皮兄好

作者: 古韵今风 时间: 2025-9-3 08:53

芳源发表于 2025-9-3 08:35
别呀，古姐姐，我很看好你的小说哟。
你的小说是非常非常不错的，
在我看来属于正儿八经的短小说。

谢谢芳源，我是因为孤独而写作，它能慰藉人，但我写不动了，精血耗干

作者: 蒙衣客 时间: 2025-9-3 09:10

芳源发表于 2025-9-3 08:29
论坛是玩的东西，简短就好。大家都忙。

好像是这么一回事

作者: 芳源 时间: 2025-9-3 09:32

古韵今风发表于 2025-9-3 08:53
谢谢芳源，我是因为孤独而写作，它能慰藉人，但我写不动了，精血耗干

换个思路，写些轻松的
我就经常这样。

作者: 古韵今风 时间: 2025-9-3 14:44
孤独会派生很多，好像有句话，智者都是孤独的。老了，记不住东西。

作者: 芳源 时间: 2025-9-3 15:33

古韵今风发表于 2025-9-3 14:44
孤独会派生很多，好像有句话，智者都是孤独的。老了，记不住东西。

所以呢，人啊，有时候要学会遗忘

作者: 有贤无垢 时间: 2025-9-3 18:06

芳源发表于 2025-9-3 08:30
校长要发点新东西，不要总搞些旧的东西。校长嘛，要带头。

没有动力写小说了。所以说，花有时，月有时，爱有时，恨有时。圣经说得没错。
现在只能整理整理修改修改旧作修一修。听听高人意见与建议，再修一修。修无可修，就扔掉。
世界是我们的，也是你们的，书记还年轻，我看好砖家。

作者: 四手 时间: 2025-9-3 18:28
本帖最后由四手于 2025-9-3 18:33 编辑

看了砖家的解读，很喜欢~~~
三位作者的叙述能力都非常好~~
我觉得走单骑，是和现实结合的，叙述细致，虽然也是虚构故事，但是几乎感觉就是现实本身。
从现实角度，我很少思考，我有时候不那么明白，这个故事是不是有那么可怕，会有人身限制吗？
体温有点超验体验，无论是否是逃避和面对，直指死亡冰冷，温暖有限短暂，而孤独永恒~~
鸟人也是超验体验~~~它们不是尘世的东西，却是永恒的追问，在虚构世界里给出一个答案~~或者提问~

作者: 芳源 时间: 2025-9-4 17:07

四手发表于 2025-9-3 18:28
看了砖家的解读，很喜欢~~~
三位作者的叙述能力都非常好~~
我觉得走单骑，是和现实结合的，叙述细致，虽 ...

这就很好嘛。
人生苦短啊，同志们
要学会苦中作乐。
自己找个可以玩的，好好玩。

我是瞎说的，你们不要当真就行了。

作者: 四手 时间: 2025-9-4 18:14

芳源发表于 2025-9-4 17:07
这就很好嘛。
人生苦短啊，同志们
要学会苦中作乐。

不用瞎说，你们很厉害了，认真读书写字也是一种热爱啊~~我都仰望着~~至少有榜样在前面探路~~

欢迎光临北斗六星网 (http://bdlxbbs.top/)