“雯雯它妈得了神经病了。”街坊老太压低嗓门，神神秘秘地说。 “什么？”
“就是那个白狗呀，很小很小的，就住你们单元，那个女人，白白净净，柔声细气的。”
我仰起头，望着初春蓝瓦瓦的天，还是不明所以。
“是真的。半夜去敲大宝家的门，质问它爸何以拿了她的工作证。把大宝它爸吓一大跳，打听后才知道是病了。”
老太说得夹七夹八，外人不易听懂，却难不倒我们这些养狗遛狗的老街坊。
雯雯是只娇小的白色博美犬，它的妈妈就是那个一早一晚遛它的女人。笑盈盈的眼睛，看着也就四十来岁。言谈、步态都很得体，教人想到林徽因一类留洋归来的名门闺秀。大宝是只又聋又瞎的老古牧犬，它的爸爸是个再和气不过的老头儿，和大宝一样，耳朵、眼睛都不大好。
“这么热的天，干嘛给人家扎条纱巾啊。”
心宿西沉的七月里，我见雯雯颈上多了条纱巾扎成的蝴蝶结，便那么一问。
“刚刚剪完的毛，没想到这小东西就有心理创伤了，死活不肯出门，不得已只得扎了条纱巾，给点儿心理上的安慰。”
这才想起自打雯雯往生以来，已有一年，也许两年没见过那女人了。
“不会是精神病，”我说，“抑郁也会有类似症状。”
有个熟人的婆婆得了老年痴呆，也是这么半夜三更，挨个儿去敲左邻右舍的门，通知说银河系十点整停电。
街坊老太点点头道，“也许你说的对。想想吧，头一个男人家暴，眼下这个是离婚再娶，可一年到头，大多数日子仍住在原先那个老婆家里。换了谁都得抑郁。”