北斗六星网
标题: 他家的哨子面真好吃 [打印本页]
作者: 秦川梦回 时间: 2024-3-9 11:18
标题: 他家的哨子面真好吃
本帖最后由 秦川梦回 于 2024-3-10 14:41 编辑
倘诺贝尔文学奖不用专家、评委,像当年农村选村长时丢豆豆那样全世界海选,我必为柳青、陈忠实两位大家各投一豆。他俩能不能得尚在两说,但以中国人口基数之巨,古龙、金庸、琼瑶、张爱玲肯定能得。
由于地域上的便利,我得以某年月日骑着辆借来的自行车,去长安县黄甫村求教家在那里的柳青。
今人读《创业史》,可能以为这部书的意识形态色彩太浓,是败笔。岂不知那个时代百姓就是那么想、那么做的。《创业史》不是杜撰,甚至没多少拔高。
集体经济取代小农经济,集权加工业化,农业为工业化服务,客观上像是重工业的附庸,这是把一个贫弱的农业国尽快改造为工业国的有效措施。《创业史》写的便是这个阶段农村、农民的变化。
路很远,沿途一派水乡风光。上了神禾塬,穿过皇甫村,很容易便打听到了。
他的家位于半崖的一块台地上,独门独院,上去很多台阶。门前树下视界开阔,《创业史》中的汤河、蛤蟆滩、神禾塬、终南山沙盘般呈列眼下。
凑巧柳青正在门外。他把我让进书房,先说了些闲话,譬如我是谁的孩子,书读得怎么样。
我报了家门,柳青颔首道,你的父亲我知道的。
打量先生,一个又瘦又矮的白皙老头,说话声不高。
他似乎很爱喝茶,交谈的两个钟头,茶杯没离过手。
彼时我的作文在母校二附中颇有名气。多年后胡子巴茬见到老师,惊讶地问我怎么没走上文学道路,他们在报纸、期刊上多次寻过我的名字哩。
我是带着问题去找他的,寒暄一毕,直奔正题。彼时我毫不怀疑好文章全在妙手胸间,只要发掘,即可得手。若写不出,只因没找到个中窍道。同时坚定不移地认为文学源于生活属于说教,成千上万默默无闻的文学爱好者哪个没有经历?有些人的经历恐怕比先生还多。
他建议我从中学生日常开练,我觉得太小看人了,只没好意思直说。
后面的交谈便有些像听中学老师讲课。
终于我憋不住,冒一句道:你写的那些事儿,许多我也知道,只是写不出来,是不是有什么窍门啊。他呵呵一笑道,你才多大呀。
如此南辕北辙,始终没谈到一起。我很失望,认定是白跑了。他看看表,问我每天吃几顿饭,我说三顿。他说他家习惯和农村一样,是两顿,你饿了吧。
于是教他的太太,我叫她马老师,带我去后边窑洞吃饭。
大约看出我的郁闷,马老师边吩咐保姆做饭,边和我谈了许多。大意创作之路不能不经历许多坎坷,只要坚持不懈,总会成功。
成年后才悟到,搞文学,光有爱好、坚持不行,得有天分,没天分的练一辈子也成不了气候。然则即便这三样都有,没有足够练笔的时间也不行。准确地说,得有一份稳定的收入,使你不必一年到头为了衣食住行忙个不停。当然也有例外,勤奋的人总能百忙之中挤出时间用于自己的爱好。但那么做太伤身体,往往一部大作刚告成功便撒手人寰了。
我对文学的爱好远未达到以命相搏的程度,一直把赚钱糊口放在首位。多年后拜访另一位作家王汶石,他的蜗居就在我上班必经的一座破旧的筒子楼里。告别时他给我题了幅字曰“学如逆水行舟”,大约已看出我成不了气候。
至今我仍想不大通,当年柳青年届五十,名气又那么大,居然能抽出几个小时,与我这乳臭未干的初中生谈了那么久。倘换我是他,肯定不干。
他家保姆做的素哨子面真好吃。
作者: 北原 时间: 2024-3-11 16:13
我也相信天分,做哨子面都得有天分,否则一样的材料一样的火候味道就是不对
作者: 野妞 时间: 2024-3-11 22:11
看看,当初的少年还是不知愁滋味
现在,才是悟了
这篇挺好的。
作者: 秦川梦回 时间: 2024-3-12 15:13
饭馆做的哨子面不行,最好吃的哨子面是关中乡下大婆娘做的那种缺油少盐的
作者: 秦川梦回 时间: 2024-3-12 15:15
认真学习、深刻领会中
欢迎光临 北斗六星网 (http://bdlxbbs.top/) |
Powered by Discuz! X3.1 |