北斗六星网

标题: (小说)浩然之死(第一章一、二) [打印本页]

作者: 陶陶然然    时间: 2021-8-20 21:04
标题: (小说)浩然之死(第一章一、二)
  序曲


  他危险地笑了笑,背上发凉,心里觉得模糊的恐怖。他厌倦了节节退让,他要主动放弃了这个光怪陆离的他所不喜欢的花花世界。对亲人和朋友他并非没有眷恋,然而他们至多说些隔靴搔痒的话,能从根子上把问题解决么?……


  想法是很早就有了,但条件和理由从没像今晚这般成熟……他爬起来把同学录、影集、日记、书信全烧了。不留遗书,要走就走个干净。“亲戚或余悲,他人亦已歌。”感情原是会日渐淡薄的东西,他不指望别人能记住他多久。


  于是他来到洗漱间,毕竟是生死大事,不能太儿戏了。他生平第一次上了摩丝,效果果然好,一担柴似的乱发转眼间根根服帖,像岳飞手下纪律严明的岳家军;他搽了“大宝”,据说这样才“真对得起这张脸”。然后他回房换上一身西服,本想再加条领带,事到临头才发现自己只会系红领巾,不会打领带,只得罢了。重新站到镜子前面仔细端详,他不得不承认化妆前后确有天壤之别。当代社会某些东西不容否定。不过这一点好处与那庞大的“现代”相比,毕竟只是个零头。


  他想到《沉香屑.第二炉香》,就到厨房里关上门,关上窗,打开煤气。忽然又想起这种做派仿佛香港明星翁美玲,不是熟读张爱玲的人不知道他是摹仿罗杰.安白登,不过“死”字当头,这些细枝末节也只得放在一边了。他亲切地看着目光所及的每一样物事,油盐酱醋、勺子筷子、抽油烟机、电热水器、砧板、水池子……不禁流了一点眼泪。其实这时候后悔还来得及,要是他赶紧离开的话。但他没有后悔。


  他的死既不绝世悲壮,轰轰烈烈,也不哀感顽艳,悱恻缠绵,只是平静如水,洋溢着淡淡的书卷气。


作者: 陶陶然然    时间: 2021-8-20 21:10
  第一章    元晔


  (一)


  我听说吕浩然“不在了”,还以为他出差去了,瞿悦补充说“是死了”的时候,我着实吓了一跳。我想不出一个能说、爱唱、会逗笑的人怎么说死就死了。“而且是自杀。”瞿悦带着三分神秘加了一句。“可惜,那么一块作家的料,他每次替我写的作文都叫我们队长吓一大跳。”


  瞿悦在军校上学,每学期都有散文或者议论文的假期作业。他同吕浩然初中时倒不大来往,反是后来才走得近了,自从同吕浩然交上朋友,作业就统统由吕浩然代劳了。吕浩然的母亲卢茵华是省作协会员,在家里置了一屋子的书。他家一百二十几个平方几乎有三分之一做了书房,并且分门别类,整齐雅洁。吕浩然子承母业,对写作一道情有独钟,我几乎要说他是“狂热”。按他那种外热内冷的性子,恐怕对世上的任何人也不会有对写作那样的感情,连对杨云燕也不会。


  瞿悦说了句什么,我只顾出神没听清,过了一会儿,他又问:“你到底去不去啊?”我说:“去哪儿?”瞿悦道:“当然是去他家。人家生前跟你玩那么好,你好意思不去看看?当真人走茶凉啦?”我定了定神说:“什么时候去?”瞿悦看了下手表道:“八点半钟了,我和元桦约的是九点,现在出发,正好差不多。”我点了下头道:“哦,你已经跟元桦约好啦?”瞿悦红了下脸道:“其实我也是在街上偶然碰到她,吕浩然的事就是她告诉我的。”我收拾了一下皮包道:“那么走吧,不然元桦要着急了。”我这话随口而发,绝无半分打趣的意思——也没那个心情,瞿悦却以为我又在取笑他,嘴唇动了动,但是结果什么也没说。


  我们来到吕浩然楼下,一眼就看见元桦推着车站在楼梯口。我说“一眼看见”,是发觉她今天穿得特别娇艳。虽说她完全没有义务披麻戴孝,我还是认为今天穿这件桃红色衣服很不得体,又不是有人结婚。


  我压下内心的不快,问道:“元桦你是第一个知道的,你这消息打哪儿来的?”元桦道:“你倒像不相信我似的,好端端的谁会去咒朋友呢?是我爸告诉我的,他昨天在街上遇见吕浩然的爸爸。”我“嗯”了一声道:“那么我们上去吧。”元桦锁了车,边上楼边道:“也没买东西,我只知道办喜事要送礼,办……这事也不知道要不要送,别失礼才好。”我心中暗想:到底还是学生,人情事故半懂不懂,办白事自然也是要出份子的了,不嫌烦再弄个花圈来也是礼多人不怪的事,想了想道:“送什么他也收不到了,我们凑个小份子,尽了我们的一份心也就是了。我们就是空手来看他,他泉下有知,想来也不会怪我们的。”我说着自己心里先酸楚起来,忍不住流下泪来。元桦递手帕给我擦了擦脸道:“到了,你别这么着,倒招得他家里人难受。”


  开门的是吕浩然的父亲吕祥。他几天之间像老了十年,精神远不似平日那样健旺。元桦轻声道:“我们来看看……”说了半句话,底下不知如何措辞,只得改口道:“请吕叔叔节哀。”大约觉得这句套话在这样一种特殊情境之下显得太浮泛,脸上不觉有些发红,就低下头去不吭声了。吕祥哑着嗓子道:“你们都听说啦?请进来吧。”因我常到吕家来玩,吕祥对我比较熟悉,又无精打采地加了一句:“元晔你也来啦?”我和元桦并没有亲戚关系,但是我俩一个“元桦”,一个“元晔”,实在容易误导大家把我们当成姐妹,吕浩然就爱合称我们“大小元”,我稍大些,是大元,元桦则是小元,往后是不会有人再这么叫了。


  我们三人由上军校的瞿悦打头,劈波斩浪般强行挤过一屋子的人。这些人有的我认识,不认识的也可猜出,好象是吕浩然的姑奶奶、姨哥哥、堂弟(这人在吕家是个人物)、前任伯母——他伯伯离过婚,他舅舅、舅母和表妹等等。这还都是本家亲戚,要是连外四路的干爹干娘、他父母的朋友以及有求于他父母而赶来献勤儿的都算进去的话,虽然有一百多个平方,只怕也容纳不下。我再也没料到今天会有这么些人,想到悲伤的吕祥、卢茵华还要打叠精神应付那样多的人,我感到由衷的伤感。


  我们好不容易来到吕浩然的房间,见到一张很大的遗相端坐在他平常看书写作的书桌上。吕浩然在朋友面前那样放得开,其实也还是个内向怕羞的人,这从他一对准照相机镜头就坐立不安可以看得出来。我记得他说过:“闪光灯亮前的一刹那,我总想眨眨眼睛;摆姿势照相就更要命,手也不知哪儿放,头也不知道怎么歪(也许根本就不用歪?)真折磨人哪!”所以他这一生,就没留下几张照片,成年以后的更少,比如今天这张遗相上的吕浩然,顶多只有十六岁,我几乎要怀疑自己缅怀错了对象,照片上的他和我记忆中的他压根儿不是一回事。我觉得既失望又怅惘。


  “……停到火葬场去了。”吕浩然的奶奶何国芳木然回答着另一个人的问话。我明白她说的是她心爱的孙子的遗体。老人可能已经呼天抢地好几回了,伤痛到了极处,反倒有种反常的麻木。卢茵华也差不多,一向美丽动人的女诗人这会儿头也没梳,扶着母亲坐在床边,呈现疲惫的平静。吕浩然这一走倒容易,扔下他父母和年迈的奶奶夜夜以泪洗面,他的心真狠哪!这一点我从前就依稀有所察觉,却也没想到他这么做得出。然而人死为大,责备已经去世的人总是不对的,哪怕仅仅是在心里,我这么想着便又替他开脱:总是有了他无法脱身的麻烦,或者无望解开的心结,他才舍得下亲人、朋友和这个精彩纷呈的世界。这样一想,又觉得吕浩然实在很可同情。人的所谓思想常常不过是做了潜意识的代言人,只不过平时觉察不到罢了。


  元桦正非常艰难地同卢茵华说话。其实三个人里我和吕家最熟,这个责任本来应该由我来负,想是元桦见我一个劲儿发呆,只好挑上了这副重担。瞿悦低头默然,仿佛吕浩然的死他要负直接责任,不胜惶恐似的。有时他也抬起头来好奇地四处打量,倒像这房间他从来就没来过,但是很快又收回目光,恢复原先认罪伏法式的站姿。我知道我在这儿神游太虚是很没道理的,已经有人用疑疑惑惑的眼神在我身上扫来扫去,忙振作一下,迎上前去跟卢茵华说话,元桦这才如释重负了。


  吕浩然的伯伯、伯母——现任的,他外公、外婆、姑姑全来了,“太婆、姑父下午来。”他姑姑向吕祥说了一句。吕祥心不在焉地应了一声。中年丧子是人生最凄惨的遭遇之一,岂是几个亲戚安慰两句就抵偿得了的?吕祥忽然想起来道:“还没给你们倒杯水呢。”我连忙站起来道:“叔叔不要忙了,我们也要回去了。”卢茵华虚留了一下,就又沉浸到悲哀里去。还是吕祥在人声嘈杂中把我们送到门口。我掏出和元桦、瞿悦凑的份子来,又和吕祥推让了半天。


  我们客气一回出来,外面虽然艳阳高照,大家心里都觉得惨淡。我提议到附近一家“肯德基”坐一会儿,他们几乎全身心的接受了这个建议。我们像三个极冷的人,需要靠在一起彼此汲取热度,抵抗心里莫名的寒意。


  这时候才十点多钟,“肯德基”里客人不是很多,我们对面坐下,叫了三杯冰冻橙汁。元桦沉默了一会道:“我昨天想了一夜都没想通,吕浩然好好的干嘛自杀?说句不该说的话,他要是病死的,我还不至于这么难过。”我也附和着道:“是的,吕浩然不爱运动,身体一直不行。他自己说过他一年有三百四十天是不健康的。”瞿悦道:“会不会是生病生烦了,厌世了?”我忙道:“那一定不会。吕浩然常说他‘已经习惯了,有时还觉得挺有趣的,比如耳鸣像戏台上敲锣,一阵急一阵缓,一阵响一阵弱。感冒时声音变得又粗又哑,听着像另一个人在嘴里说话。’他这人蛮会苦中作乐,绝不会为了这个自杀。”瞿悦道:“会不会是谋杀?”他话一出口,元桦就嗔怪他“越说越离谱了,吕浩然那种孩子气的脾气,能跟谁结那么大的仇?”瞿悦的性子是像鹿一样温和,受了抢白也不生气,只道:“那就奇怪了,他就没理由抛下他家里人和我们这些哥们姐们一死了之了嘛!”


  元桦正要说话,不提防左臂一带,弄翻了玻璃杯,好在杯子跌在腿上没有碎,但是双腿全湿了。瞿悦忙去找服务小姐,拿来餐巾纸。我不禁极浅极浅地笑了。这时我忽然涌起了一个奇异的念头:没有了吕浩然,元桦还是坦然接受瞿悦所做的一切,瞿悦还是和平常一样痴心不改,周到而殷勤,就连我,刚才还流了泪,现在也还是一成不变地用笑容揶揄着别人,掩饰着自己。吕浩然活着的时候,觉得他是那么重要,现在不在了,也不过是这么样,世界没有少了什么色彩,大家照常的生老病死,一切一如其旧。除了吕祥、卢茵华等少数几个至亲,大约谁也不会觉得深长的悲哀。今天才是吕浩然弃世的第二天,大家已经如此,那两个月后呢?两年以后呢?恐怕只能是把他渐渐淡忘了吧?


  “红衣服倒上饮料就败了色了,你也不当心点。不过你穿这件衣服真好看,而且显得个子高。”瞿悦诚心诚意地说。“你这话吕浩然也说过。他说这款式、颜色都配我,所以我没有穿其他素净一点的衣服。其实按道理说,今天我该穿的素一些。元晔,你现在明白了吧?”元桦说完目光炯炯盯着我看。我心头一热,道:“原来你……”“是的。”她说:“因为他喜欢,所以我穿这件来同他道别。我知道你一开始就有些不以为然,怪我不该穿这么艳的衣服。”我羞涩地笑笑,既佩服这“小元”眼力的厉害,又私下里为吕浩然高兴。

作者: 陶陶然然    时间: 2021-8-20 21:12
  (二)


  下午该我当班,我因为一边骑车一边想心事,几乎迟到,赶到邮政公司坐下,一看手表,离两点只差三分钟了。同事们都笑我“来得巧”,我也无心同他们说笑。忙了一阵,顾客渐渐来得稀了,我又开始怀念我那早逝的好朋友。我记得有一次吕浩然来买邮票,我正低着头做事,他捏着嗓子问我:“小姐,忙什么呢?”我以为遇到了轻薄之徒,一抬头才知道是他。我们略聊了两句,他就告诉我说:“现在社会上的人越来越脆弱,越来越需要抚慰。”我问他何以见得,他笑道:“你没见你们柜台上十个有八个是女的吗?幼儿园里的老师全是又温柔又美丽的阿姨,就是因为小孩子心灵柔弱,要人疼,要人哄。这里不是幼儿园,也安排这么多女性跟顾客打交道,显然是顾客也需要疼爱,只不过有的顾客是需要异性间的接触,有的是缺乏母爱。”我笑着骂他胡说八道,他也微笑着声明大凡奇谈怪论,在奇和怪的表层之后总也有三四成的合理性。


  同事小梅过来问我是不是不舒服,我说我头疼。小梅笑道:“怕是心里不自在吧?听见说你有个老同学死了?”我吃了一惊,说:“你怎么知道?”小梅得意地笑道:“天下有几件事是我不知道的?你就为了那个人愁眉苦脸呀?要不是见过你们说话,我还怀疑你们谈过恋爱呢!”我忙啐了一口,叫她别胡说,朝两边看看,见没人留意才放了心。


  不久柜台右边来了个白须白发,土里土气的老头儿。我推推小梅道:“你那儿来人了。”小梅撇了撇嘴道:“懒得理他。”我见那老头四面张望,神态焦急,便劝道:“别缺德了,说不定人家有什么急事。”小梅冷笑道:“谁高兴睬他?玉皇大帝来了我也不去。”我眼尖,见到经理缓缓踱了进来,忙悄声说了一句“经理来了”。小梅“哟”了一声,连忙满面春风迎向老头,见了亲人似的,看来我们经理比玉皇大帝还有威慑力。


  次日下午我不上班,去探望杨云燕。她刚搬了家,新房子我没去过,据说又大又漂亮,可是楼层在六楼。我根据她寒假时留给我的地址找到“602”时,早已气喘吁吁了。


  杨云燕出来开门,见到我时,双眼一亮,她不知道我今天要来。杨云燕不喜交际,夸张一点可以说她三步不出闺门,所以虽然没有预约,我还是拿得稳她一定在家。她开了芬达给我,笑吟吟地道:“怎么这么好来看我?”我说:“你这人说话太伤人心,哪次放假我不来找你的?”她依旧甜甜地笑着道:“还是那个脾气,人家跟你开个玩笑你也当真。对了,寒假没来得及请你过来,现在带你看看我的新家。”我随着她把九十几个平方的新家参观了一下,果然装潢典雅,宽敞舒适,最难得几个房间采光都不错。冰箱、抽油烟机、VCD都换了新的,以前的小电视放进了她的小房间,客厅里另买了个大的。此外还有一台崭新的乳白色电脑。“我现在正在学打字,天天在家练习,回来三天了,门还没出过,也没跟你们联系。”杨云燕说。我说:“这原是你的一贯作风,不过我估计你也该回来了,瞿悦上的军校都放假一个星期了。”杨云燕笑笑走到琴凳旁坐下,小心打开琴盖,敲出一个音,又一个音,款款地道:“你坐着,我弹钢琴给你听,在学校才练熟了,一天不弹,手都痒呢!”


  她低下头专注地弹起琴来。我对音乐外行,若是吕浩然,一定不难听出是《献给艾丽丝》还是《爱的协奏曲》——这两个曲子也是吕浩然从前告诉我的。这会儿我只能用心去感应那浪漫空灵的琴声,夏季的炎热似乎也给它驱散殆尽了。


  一曲既终,我脱口而出道:“我明白吕浩然为什么跟你这么要好了,你们是一个世界的人。”杨云燕却只羞怯地微笑着问了声:“是吗?”不过她的笑容早已在回答:“是的。”这一来,我反不忍心把吕浩然的噩耗就这么告诉她了,于是远兜远转地道:“如果世上没有了吕浩然这个人,你怎么样?”杨云燕侧头想了一想道:“不知道,不敢想——你为什么要问这个?”她忽然间敏感起来,眸子里盛满了恐惧与疑虑:“他得了重病?”我不吭声。她追问道:“病得……不行了?”到此地步,已不由我不说,何况这一趟来,原也是想赶在她听到消息之前先让她有个心理准备。“他自杀了。”我万没想到自己说得如此直白,路上明明设计了一套和软的言语的。或者是被自己的不可理喻吓了一跳,我自己的泪水先涔涔而下。我一向是个乐天的人,跟吕浩然虽是很好的朋友,但为他流的眼泪仍是远远超过了他在我感情世界中的分量。我觉得我已不完全是为了吕浩然落泪,他的死似乎给了我一种更深广虚无的悲哀。这本来不是我这样的年龄所能懂得的。


  杨云燕轻轻“啊”了声,眼睛里瞬间结成了两小片泪的雾,然后融化成一滴一滴的泪珠。她的哭泣无声无息,但显然比我更多了份彻骨镂心的痛。我们相对无言。楼下的汽车嗽叭“嘟嘟”地响着,由模糊到清晰,又由清晰到模糊,也像是来自另一个世界。我们所在的是一个安静的悲伤的时空。


  “是什么时候的事?”她终于开口了,声音像一只无形的手,在我暂时麻木的神经上微微拨动了一下。我不能自控地打了个颤道:“前天。我是昨天听说的。”我吸了下鼻子,她把桌上的面纸递过来。我一面擦脸一面说道:“我是听瞿悦说的。我和瞿悦、元桦他们已经到吕浩然家去过了。”“你知道吗,”杨云燕忽然道:“他曾经开玩笑说我最适合做他的妻子,我也笑说我万分荣幸。其实我们都不是纯粹的开玩笑。”我也承认道:“是的,关于你,他也在我那里露过一点口风。”


  我们静默了一会儿,杨云燕上前挑了一张CD放进去,蹲在音响旁等待着。不一刻就有悠扬的乐曲潺潺地流淌出来。杨云燕道:“《梁祝》是吕浩然最爱听的。他还是偏爱中国古典的东西。文学、舞蹈、音乐、绘画都是。电影他就喜欢根据《聊斋》中《聂小倩》改编的《倩女幽魂》,胜过喜欢一切西方经典的片子。”我只得顺着说道:“是的,他不爱白话诗,欧化的小说他顶讨厌。”《梁祝》放完,杨云燕调小音量,回到座位,轻声道:“可知道他为什么自杀?”我摇摇头说:“他没留下遗书,反而把日记什么的全烧了。”杨云燕淡淡地道:“我倒有点知道他干嘛要想不开,可是懒得去想,反正人也……去了。他倒是狠得下心,扔下我们自己去开煤气。”我见她一会儿暗示两人两情相悦,一会儿讨论吕浩然的兴趣爱好,一会儿又对吕浩然的死因讳莫如深,话题的蹦来跳去充分折射出她情绪的杂乱无章,便叹了口气道:“他家人可不知有多伤心,尤其是他奶奶何国芳,奔七十的人了,倒要白发人送黑发人,真不知怎么承受得了。”杨云燕看着我道:“那他不是太不孝了么?”这一点我早想过了,只是不好意思再揭死者的疮疤。杨云燕直言说了出来,我也不好作何反应,只得顾左右而言他:“吕浩然那些大专同学知道了,可不知要怎么伤心呢!”杨云燕凄然一笑道:“自己还顾不过来,还去管他们呢!他们再怎么样,也不比我们和吕浩然从小的感情。”


  我再坐一会儿便要走,杨云燕把我送到门口道:“有件事要告诉你,吕浩然以前一直跟我说:‘瞿悦对小元落花有意流水无情,其实大元和瞿悦才是天生一对。’”不等我反驳又道:“你不上班的时候,多来我家玩玩。现在除了你,我也没其他朋友了。”说着嗓子已经哽了。我心里也很难受,勉强答应一声,又道了一回别,这才分手。


  我迎着一天暮色骑车,心情复杂:忧伤之余,也觉得羞涩。关于瞿悦和我,我是不是真的从来都没想过呢?


作者: 浅泠    时间: 2021-8-20 22:16
悬疑的开篇,但显然不是一个通俗小说。静待后文。
作者: 薏苡    时间: 2021-8-20 22:23
人物形象鲜明,小元这个人物很耐人寻味。大元更重要。
作者: 青芜    时间: 2021-8-21 09:10
他为何要死呢?
等着揭开谜团。
作者: 陶陶然然    时间: 2021-8-21 09:36
浅泠 发表于 2021-8-20 22:16
悬疑的开篇,但显然不是一个通俗小说。静待后文。

不仅不是通俗小说,还是实验小说。

作者: 陶陶然然    时间: 2021-8-21 09:36
薏苡 发表于 2021-8-20 22:23
人物形象鲜明,小元这个人物很耐人寻味。大元更重要。

答对了加十分。

作者: 陶陶然然    时间: 2021-8-21 09:37
青芜 发表于 2021-8-21 09:10
他为何要死呢?
等着揭开谜团。

最大的谜,放后面解。





欢迎光临 北斗六星网 (http://bdlxbbs.top/) Powered by Discuz! X3.1