卿儿进门的时候，我恍惚看见了一朵云。
“叔……”她的声音在云层之上，我石化了五秒。
“一个人？”她不客气地坐在对面，右手清脆地打了一个响指。
侍应生送了一杯水。她喝水的时候，我看见她的牙齿，细碎白皙，想起前年在海滩买的象牙贝，若是挂在她的脖颈之间，粲然一笑时，定能相映生辉。
“喂！大叔，这样看人家很不礼貌！”没有生气的意思，她凑到我面前，有点疑惑，“不过，这么清秀的大叔，怎么会一个人坐在咖啡屋？”
清秀。我决定无视这个有点羞涩的形容词。
“等人？”她不依不饶，“约会？大叔今年多大？”
完全插不上嘴的感觉。她的裙子很漂亮，深绿色。
我继续摆弄手机，该来的没有来，不该来的，她是谁？我没有印象。
她完全没有停止的意图，“大叔，在女人说话的时候玩手机，可不会加分的哦！”
我愕然看着她，“你是？”微信还在跳动不停。堵车，化妆，迟到总会是一些人的特权。
“卿儿！”她伸出手，很小的一只，我怕握疼她，略碰了碰。
她撇了撇嘴，有点不高兴，“小气鬼…..”
“你，认识我？”我不免疑惑，完全找不到她的影像。
从天边飘来的一朵云，过去是谜面。
莫名其妙的云，好吧，莫名其妙的卿儿，坐在我对面，咖啡馆一个僻静的角落，我的身后有一排厚厚的书，没有落满灰尘，但也看得出没几个人翻阅。我来过几次，看了一本名叫《我的爱情里没有你》的书，掀了两张就没了兴致。
音乐从顶棚的花格里落下来，不知名，很轻，有点忧伤或者其他什么。我说不出来，这个角落，适合等人的无聊。她始终没来，微信倒是一个接着一个，上火，卸妆，化妆，钥匙不见了，手机还在手上，一条眉毛画高了，鞋跟不平，天气适宜补水，堵车，雾霾很大……
“你，忘了？”我听见某个D调弹动了下，旋律大概是不完整的。
“你！居然忘了！”她的语气，让我生出恻隐之心。
终究还是摇摇头，“这么好听的名字，我应该能记得！”我放下手机，不再看埋怨中的微信。习惯玛奇朵，一点焦糖一点苦涩。
“去年七月……”看得出她有点郁闷，“你还和我吵了一架。”
吵架？我有点吃惊，印象中的吵架没几回，大都和她，鸡毛蒜皮的小事，能引发山崩海啸。这个世界的规则我越来越看不明白，曲线和直线纠缠不清。
“哎！这里可不许抽烟！”她夺下我刚噙在嘴边的香烟，沮丧不已，“提示你下——去年，七月，政府，调研会……”
调研会？有那么点印象，市局召开的调研座谈，我发言了，但和吵架有关吗？
她嘟着嘴，“大叔还真是健忘啊。我精心准备的发言，被你三分钟内批驳得体无完肤，当时的我，可是气炸了呢！”
“要不……”她蹙蹙鼻子，“大叔陪我坐一下午，当作谢罪！”
微信有通知音：她到了拐角处，一个红绿灯的距离。
我摇摇头，包里的协议书已经打印好，我签了字，就等一个人来。在咖啡馆的对面拐角，另一个需要签字的手，此时是不是也在微微颤抖着？
“好啦！好啦！”这个名叫卿儿的丫头，将杯中水一饮而尽，“知道大叔不方便呢，安啦，走了。不过——”她临走回眸笑道，“大叔可不许赖账哦！”
门开了，她走进来，卿儿消失在门后。
“终于来了。”我拿出协议书。
“终于来了！”她摘下眼镜，“开始吧……”
三个月后，我经过这家咖啡屋。那个下午恍惚已经不见，消失的时间，突如其来的云朵，手机换了新的，去年，今年，人面杳杳。
推门进去，清脆的门铃声中，一个惊喜的声音响起：“大叔！这里！”
我惊愕望去，还是那个角落，还是那个座位，卿儿正端着一杯水，向我挥手。
我突然想起了这家咖啡屋的名字——江南可采莲。
江南可采莲，
莲叶何田田……
我承认我有点偏爱你。