他坐在阳光下，一颗一颗，吃开心果。
一只风筝掠过院子，飞上天空。天空高远。高远的天空下，一枚枚果壳躺在如茵的草地上，洁白瓷实。
“炒个菠菜行吗？”
年前收剩的萝卜为粗陋的围墙涂抹一带粉紫，曾经孱弱的白菜给简单的庭院铺陈一片明黄。母亲蹲在芬芳的菜花间，满心悲伤。
大概是被果仁外面的皮呛到了，一个“好”字还没出口，就被一阵猛烈的咳嗽弄得七零八落。母亲佝偻着腰身站定，一眼一眼看着他。
“啥都中”，他终于喘过一口气来。母亲捋了捋自己的胸口，转过身去。都说是怨脾气暴躁饮食习惯不好酒肉吃多了，可娘生了他的人管不住他的心呢！医生都已经说爱吃什么就吃点什么了，可是，她总想纠正，总想弥补，总想挣扎。
母亲揉了一下眼睛，看见父亲正头戴面罩俯在他的宝贝蜂箱上，一瞬间，揪心绝望变作怒气冲冲。父子相克，那先生明明白白这么说，若不是怕勾出他一身病来，她当场就想跟他拼了命。怎么不是相克呢，从小到大他就没给过孩子好脸色，读书求学嫌他懒散愚笨心理脆弱，成人处世嫌他不思进取不懂人情，动不动就咬牙切齿，提起来就恨铁不成钢。一直那么被人恨，怎么能不生病呢！死老头子，命硬心更硬，孩子都这样了，你还有心思摆弄那几个死蜜蜂……
“哎，这个蜜蜂想蛰我！”他笑着，声音嘶哑。
“别捏它翅膀！”母亲并不知道声音嘶哑跟咳嗽一样也是症状之一，她赶紧答应是不想让他笑，因为他一笑就咳嗽。
“我故意让它蛰，看，还在动！”他伸开手掌，一根蜂刺扎在掌心，蜂刺顶端的一团白色正微微颤动。
“你看你！”母亲喉间一紧，想起他小时候因为被蚂蚁蛰了一下而跟自己大哭大闹的情形。她伸手想要揪掉那根刺，他却手一缩：“以毒攻毒，不疼！”
母亲心底一动，默默转身。以毒攻毒，唉，到底是个什么疙瘩呢，摸不着看不见的，怎么就没法可治呢，为什么不长自己身上……这么乖，连菠菜都愿意吃，怎不叫人心如刀绞。她多么希望他还是原来那么任性，喝酒，吃肉，争强置气，要么十天半月不进门，要么一言不合甩手而去……虽然已经做了爷爷，可是，45岁算大吗？她想问问老天爷！
“他娘你过来”，父亲站在蜂箱旁朝这边喊，手里端着一只大碗。蜜蜂是他的命根子，因为蜜蜂，他曾经多次跟她翻脸。这个季节了还喂糖水？糟蹋东西！母亲有心不理，但看他神秘兮兮的样子又不忍心，主要是她在孩子面前不想跟他起冲突。
“给，摸索了几年，就今年才想旺！”这是一碗蜂蛹，白白胖胖，乱麻麻蠕动着。母亲手一抖，差点摔了碗，父亲慌忙扶住，看了一眼阳光下的他，压低声音又说：“人家都说高营养……”
阳光穿过窗棂洒落在灶台上，几粒浮沉顺着那一线明媚飞舞轻扬。母亲正坐在灶前对着一碗生命发呆，父亲掂着一只蜂框进来了。蜂框上密密麻麻重重叠叠爬满了蜜蜂，它们嗡嗡叫着，忙于卸掉腿上的花粉。
“你干啥？！”母亲挥手扑打着几只飞过头顶的蜜蜂，满脸惊疑看着父亲。父亲不说话，迅速把蜂框浸到了水桶里。成团的蜜蜂从水底浮上来，父亲一脸沉着，抓起炊帚，一次一次把它们摁进水里，直到它们沉重的翅膀再也动弹不得。
“烧火”，父亲拿过一个灶箕，把浸死的蜜蜂一点点捞起，脸上现出些许得意，“蛰一下都肿多高，整个蜜蜂毒性肯定更大！”
“放油吗？”直面了一场惨烈的杀戮，母亲脸色苍白。
“不放，他知道了肯定不吃，干炒，打碎了装胶囊！”
一缕炊烟袅袅升起，阳光下的他依然在吃开心果。他歪了头细细嗑着，突然闻到了一股奇异的香味。
