那镇，那时光 - 北斗六星网

在小镇逗留了八年，小镇的规模扩大了几倍。我的脚印早已铺得满当，虽然它们终会湮灭在岁月里，但不妨碍我数一数，丈量这并不很大的小镇。

跟南方任何地方一样，小镇是玲珑的、喧闹的，而这喧闹，恰是烟火的温暖。穿镇而过的水流，让小镇多了旖旎和灵性。很多时候，小镇和水流坦呈在阳光下，而它们所带来的美感，远远超过了意向本身。

小镇的女人们，保留着家长里短的习俗。她们会在某个气候温和的午后，搬小板凳坐在一起，树林边、街道旁，纳着鞋底、织着毛衣，聊聊天上地下、古今中外。小镇跟外界不隔绝，有些流行的新鲜词，诸如“泡网”、“克隆”、“丁克”等等，从女人们嘴里蹦出，也就变得自然而然。

小镇东、西、南共有三个农贸市场，一个牲畜市场，一个蔬菜市场，一个大蒜市场。小镇凭大蒜成特色，因此称为“大蒜之乡”，蒜头、蒜苔以其食用和药用价值胜销西北、东北各省。

我就住在蔬菜市场旁，除开买菜方便外，每到赶集的日子，还能笑看人来人往的熙攘。市场转角处，三只垃圾桶并排而立。没有造型，没有装饰，就是半人高的黑铁桶而已。但黄昏时，那垃圾桶就很热闹，拾荒者或者流浪汉都会去翻检。在别人弃若草芥的破烂里，拾荒者往往能找到宝贝，满脸欢喜走掉；然后是流浪汉，冷不丁刨出半只馒头，或者一个苹果之类，呵呵傻笑，啃着走开了。

我的窗外是几棵白蜡树，它们不会若银杏般烂漫，也不会若枫叶般燃烧，与小镇的素颜相似，它们清浅着岁月，让人觉出些许安稳来。阳光跳跃枝头时，枝叶也会招摇，把金色抹在脸上，却也不失时光里的从容。

茶馆、火锅是小镇的特色，茶馆是休闲的场合，多是玩牌的去处，小镇少有人单纯喝茶、侃天了。火锅店很多，“孖耳朵”、“袁记”、“六婆”、“七星椒”、“一串红”之类，每到黄昏时节，热腾腾的气息，就弥散在空气中，引得路人垂涎不已。

小镇也有大宅院，四方的院落，中央天井，精美的朱梁，门、窗、檐，不知是岁月的淘洗，还是刻意的仿古，但也足见昔日的奢华。院落开阔的缘故，苍翠的树木遮蔽成荫，夏季热力也不能抵达，也就成了避暑的好所在。

小镇的边缘，与田野接壤。南方的田野，不似北方的粗犷，它被田埂分离、切割，一小块一小块的，像手工的格子花布，质朴而洁净，秀美而清雅。每一个格子，都是一种风情，却又有机融合，铺成明媚的秋光。有村民于田间劳作，偶尔停下活什，摆点龙门阵，是别样的闲暇。

河岸边，是大片的槐树林。秋季，叶片凋零，却站成了深邃。除却了花、叶的迷障，我倒能仰望它们的身姿，简单、纯粹，并直立，就连缀满枝干的小刺，也不为幻想所累，静默着凝视天空，抑或大地。

河滩水湄处，苇花和茅絮随风蓬飞，像浣纱女的水袖曼舞。河水格外清洌，河床里，或躺或卧的，都是石头，那种鹅卵石。或长，或短，或扁，或椭，灵性而温润。它们的菱角都已收敛，只静默在黄昏里、夕阳里，似乎一躺千年，守候着最初的情怀。偶尔，会有小孩涉水而至，将它们翻来覆去，却是为了找寻小蟹或小虾；偶有玲珑奇巧的，还会受人青睐，被带走珍藏，但更多时候，它们安然在水畔，都怀了一颗柔软的心吧？

“悠然见南山”，被陶渊明追捧，实则小镇也是有的。若有闲情，以散步姿态，就能入山。秋季的山林，早已画好彩妆。崖壁上，常青藤和爬山虎缠络、盘绕，攀援而行；山坡上，灌木树和乔木树参差错落，常绿树和落叶树彼此映衬；树林间，短的是草，长的是藤，披覆摇缀，俯仰多姿。绿的，黄的，红的；由低到高，由高及低，无尽的韵味，满眼的繁华。有鸟声在山林里啾啾，许是为草木而欢歌？天际漂浮的云朵，若连绵起伏的思绪，托得身心都飘飘然。

他们说，印度苦行僧，执行苦修行标准，日中一餐，树下一宿，只为免生依赖、贪婪之情；而我呢，却容易落地生根，在痴迷和难舍里，沦陷。故而，小镇看似没多大特色，很大众化的脸，但我还是很眷恋，并一直眷恋。

时候又是秋季了，我却已搬离了小镇。站在时光的风口，有萨克斯音乐飘忽，很隐约，也显得生涩，但我能听出来，那是《回家》，有点恬静、有些忧伤的曲子。