北斗六星网

标题: 脚印（第一辑）（第二辑） [打印本页]

作者: 太行风 时间: 2013-7-26 21:01
标题: 脚印（第一辑）（第二辑）
　　
　　小时候画在手上的表没有动，却将我们的童年岁月带走，只留下歪歪斜斜的成长脚印。
　　 ——写在前面
　　1

　　读小学三年级的时候，随“六二压”返乡的父亲从晋中平原返回南太行西麓的老家来。下汽车站在高岭上的公路边，随父亲手指的地方看，头有点眩晕：村子在很深的沟下，落差大得像从云端上向下看。最低处是没有水铺满河卵石的季节河，两边是刀削一样的土崖，崖顶是土坪，接住青黛色的山坡山岭，再后就是波涛汹涌的大海突然凝固了一样的大片山地了。村庄很散，撒豆子一样这儿几户，那儿几户，人家比较集中的自然村有五六个，散落在靠山沿的土坪上，或者土沟支岔的小土沟里，村子溜溜拉拉好有几里长。父亲说，村里的人都是过去从河南逃荒来的，当时都是一担子、一包袱的家当，只能哪里方便就在那里凿洞打窑安下身来，村子就成了这个样子。又看了一会，终于看出点名堂：哪里树木稠密，一准住有人家，哪怕看不见房子或窑洞。随着父亲的指点，我知道了我家在主沟的一条侧沟尽头处，爷爷奶奶逃荒来后打窑洞而居，六七户邻居都是本姓远近的本家。
　　父亲把两手笼成喇叭状，对在嘴上高声朝沟下喊，声音有点打颤：“喂——，我回来了——，听见了没有——”声音送出去，有一波一波的回声荡回来。父亲早给爷爷奶奶和大伯写过信了，家里应该做好了接应的准备。那边大概顶着风，听不见回话传来，却看见两个很小的人影站在土崖上使劲摇手。不一会从脚下的山坡小路上急匆匆上来十几个人，有男有女，有大有小，来到公路边，七手八脚往家里搬运父亲包汽车拉来的家具用品。两个年纪大点的人看见我，满脸喜色大声喊道，哟喂，在大地方见过世面的小洋人回来了！我一下被“小洋人”这个词打蒙了，不知道我是怎么个“洋”法，对应的“土”是什么，“大地方、小地方”的区别又在哪里，只好龇着嘴傻笑。
　　背着我上学的行头，引着两岁的弟弟，随搬运家具的人一路向下走。眼望着重重青山，道道沟壑，既为终于来到梦想中的山里世界而激动，心中又有些怅怅的，屁大的小人儿，不知究竟在担忧什么。

　　2

　　两个白发扎眼的老人站在沟顶的山脚，眼巴巴看着我们走下来。他们两个都已七十多岁的高龄，山风吹拂，衣襟撩动，像两棵颤巍巍的老树。我马上猜想到，这是爷爷、奶奶。在晋中时，奶奶曾带着堂弟去过一次，可我那时尚小，不太记得奶奶模样了，光记得她高高的个子和用一双小脚的脚跟走路的样子。对爷爷，干脆什么印象也没有，现在看到的，是一个须发皆白、慈祥和善的高个老头子。
　　从晋中返家前，母亲就不知多少遍地说了老家的事，早知道我是爷爷奶奶的宝贝疙瘩。我的家族男丁来迟，爷爷奶奶先期生下四个姑姑，直到爷爷四十岁才有了大伯，四年后奶奶四十岁，又有了我父亲。到我这辈，先我出生的是两个堂姐，还有一个没有保住的亲姐。我出生时，害得母亲肚疼了一天多，土炕上多出了一个带把的毛毛虫。爷爷奶奶景得不得了，断奶后，就把我从母亲身边“霸”走，须臾不离左右。可在我三岁时，一家人随部队转业地方的父亲去了晋中，活活要了爷爷奶奶的命。大伯写信说，他们特别想念我，尤其是奶奶，一提起我就哭。好在有迟我一年来到人世的堂弟陪在身边，缓解了爷奶思念孙子之苦。
　　我在奶奶的泪水、爷爷咧着没牙的嘴乐的笑容里走回家，一一认识家里的人：精明外露的大伯，木讷朴拙的大娘，土里土气的堂姐和二堂姐，憨厚的堂弟。本家长辈、平辈的人一下子记不过来，只能假以时日慢慢熟悉了。
　　堂弟和我天生投缘，没多一会就稔熟得无话不说。我见他一条眉毛中间被一条斜碴的白痕断开，问是怎么弄的。堂弟说在山路上跑，被石头绊倒磕在石头楞上，就磕断了。他说得轻描淡写，我却龇着嘴吸溜冷气，倒像伤的是我。堂弟说这算啥，我被狼衔走不也好好回来了吗。过去大伯写信说到过此事，可隔着距离，虽也惊秫过，渐渐就淡忘了。现在被狼叼走过的堂弟就在眼前，惊秫的感觉一下涨满了脑袋。堂弟说，大闹钢铁那年夏天，青壮年人都去闹钢铁了，家里只剩下爷爷、奶奶、两个堂姐与五岁的他。傍晚天暗下来时，他们在窑洞前没院墙的土院里，围坐成一圈择苦苣菜，他突然觉得左肋下一疼，人就被叼起来，被拖着往前走（其他人只看见一个黑灰色影子一闪，就不见了堂弟）。堂弟知道被狼叼了，却没被吓糊涂，尽可能拽住一切可以拖拽住的东西，如荆棘、蒿草、石头楞角，大大阻碍了狼的行进。爷爷奶奶和邻居的人都举着锨镢棍棒喔呀嘿啦喊叫着追来，狼不得已才把堂弟撇下，颠着碎跑开。堂弟回来后察看伤口，左胸被狼咬了几个深深的牙痕，大家都说，多亏撵得紧，狼没有来得及倒口，倒了口的话，堂弟准定活不成了！大伯为此专门给堂弟取了大号，叫做“拾命”，很显然是狼口余生的意思。
　　我被堂弟的访述吓呆傻了，眼望着沟两边的山影，心想这大山里还有多少我不知道的危险？

　　3

　　学校在村中央土崖半腰的一处凹地里，五间土坯墙的教室隔成里外间，外间是课堂，里间住老师，中间留了一个门，没门扇，老师一撩门帘就能看见教室的学生，不撩门帘也能听见教室里的动静。
　　学校只有一个男老师，姓魏，三十多岁，是村里唯一留着偏分头的人。魏老师很斯文，也很腼腆，一和村里人说话就脸红，一脸红就用一只手从后脑勺往脖颈下抹。读四年级的堂姐告诉我，魏老师的家在三十里外的另一个公社，女人和别人好跟他离了婚，因此受了点刺激，总爱摸后脑和脖子。他带着一个和他长相很一样的男孩子，叫明印，读二年级，爷俩吃住睡、魏老师备课批改作业，都在里间。
　　学校四个年级的几十个学生全挤在这一个教室里，四到一年级的学生数量呈金字塔形，一年级学生最多，往上次第减少，四年级就只有五个男女学生了。这是因为中途一直有学生退学，特别是女生，常有中途停学不念的。
　　早晨除一年级外都上早自习，老师一成不变的安排是背语文课，挨着讲过的课文一课一课往后背。刚转学进来的头天早上，我被同学们背书的情景吓了一大跳：大家不是念书，而是唱书，一个个把嗓门调到最大，拉着调门摇头晃脑地“唱”。语言既非普通话，也非本地土话，不知是什么语种，嗨嗨呀呀长腔短调的，有点像神婆“上马”后挤着眼哼哼呀呀的神唱。大家“唱”得很投入，像唱戏的角入了戏不能自己。背熟和以为背熟了的，就去里间给老师背。老师一边做饭一边听，背到哪里，就用绿色墨水的钢笔在该处签了字，并标下日期。有不少人老是背不下来，像留声机打滑一样卡在某一个长腔或拐弯处，反反复复进行不下去。老师当头就给一教鞭，喝令再去背，于是撅着嘴出来，一晃脑袋又接着“唱”。
　　上下午上课，老师轮着班级讲课。给这个班级讲时，其他班级的就做课堂作业或者默读课文，有兴趣的话四个年级的课程内容和进程都可以知道。最怕一年级那伙娃娃蛋子了，老师给别的班讲课时，他们不是这个推倒了那个，就是那个打哭了这个，总有像快落地的炮弹尖啸声一样的哭声“一”的一声骤然响起，老师不得不停下来给他们调停。轮到给他们讲课时，最初级的拼音字母和0到9十个数，老师一遍一遍领着念，十几个孩子直着嗓子喊，吵得人静不下心来。倒是四年级的四则混合运算题，我偷偷看着竟然学会了。
　　这里的孩子像山上的石头块一样，既土又笨，连女孩子也是一身灰暗色的衣服，头发毛毛草草的。男孩子穿得更是破破烂烂，脖子、手背上的黑结成厚厚一层痂，一身野气、蛮气。下课的时候，男孩子撵狼一样吱哇乱叫互相追着疯跑，或者到学校后面的荆棘丛里捉蝈蝈，到土崖的崖坎下捅马蜂窝。女孩子们在土院子里席地而坐，玩抓、抛石头子的游戏，要么就互相撩起头发捉虱子。我在晋中和同学们玩的洋火枪、陀螺、玻璃球、折纸、画画、凹软腰等，女生玩的跳皮筋、踢方格等，他们统统不会。满学校找不到一本小人书，魏老师的孩子明印倒是有几本，可都是早已过时的。
　　放学的时候，学生按年级站成四行纵队，喊队的班长起头唱学习雷锋好榜样。我的天，哪里是唱歌，分明是大家一起直着嗓子喊，尾音都是急刹车，直、挺、硬、绝，连背书的那点韵律也没有了。我按正确的音律节拍唱，大家唱完了，我还剩一截，我坚持用正确的唱法唱完，引得同学们哄堂大笑。老师在旁边高声喝道，笑什么笑，人家这才是唱歌，你们那是学驴叫，还有脸笑！

　　4

　　早自习，我从第一课语文开始背书。我不唱书，而是默读，不只记字面，更注意课文意思的衔接，所以没多长时间就赶上了进度，而且后来居上。我发现同班的七八个同学最怵作文，大概大山把大家的灵气都给压住了，肚里没有话可说，或者有话也写不到纸上去。怄到再不能怄时，不管标题是什么，落在作文本上的总是“我一定要听老师和家长的话，好好学习，好好劳动，尊敬老师，团结同学，讲究卫生，做一个……”，写不够半页纸便打住。我写的返回故乡感受的第一篇作文，就在全校露了脸，老师让四个年级统统停下来，念我的作文。我的算术本来不怎么好，可对比着这群笨孩子，好像突然有如神助，灵光大开，还偷听着学会了好多四年级的算术课。后来读四年级时，一次参加片上几个学校的统一考试，老师本来还没讲过的题，我却拿回了一百分，把魏老师美得眯缝眼里直放亮光。当然这是后来的事。
　　下课和下午自由活动时间，男孩子们开始追着我玩。在路上走着，经常被村里大人拦住，让我给他们打纺花车、凹软腰，或者让唱歌。实在推不过，只好奉上几个跟头，或者来段洪湖水呀么浪打浪。村里人说我很“灵”，长了一颗化学脑袋。
　　转学来最多一个月的一天，老师叫我和三年级级长小黑儿到他里间。老师做小黑儿的工作说，让我做级长，他做副级长。小黑儿顺从地点头，可我分明眼看见他尖下颏的脸一下耷拉下来，泪水在眼框里打转。当级长不但收发作业本，老师不在时还代替老师管学生，听同学背语文课。我发现同学们都有点怕我，也有人想着法子巴结我，使我朦朦胧胧体会到了权利的威严。可一个上午下课时，我从石头圈墙的厕所出来，被两个四年级的男生堵住了去路。他们两个一个叫林子轩，是四年级级长，学校的大队长，衣着明显区别于其他孩子，洋布的中山装干净整洁，可眼光很冷，给我的感觉老是阴阴的。另一个叫李金宝，长得人高马大，粗胳膊粗腿，人很憨厚，不多说话，可不知为什么老是紧跟着林子轩，叫干什么就干什么，像林子轩的私人保镖。我说你们要干啥，林子轩说，你太骚X了，想治治你。随着他的话音，李金宝迈前一步，当胸给了我一拳。我一咬下嘴唇，一条腿插到他腿后边，胳膊一送，将高我一头的李金宝摔了个仰八叉。晋中盛行摔跤，我上学前就常和玩伴们练，如摔死跤、活跤、让后搂腰等角力斗勇的游戏。李金宝爬起来，看一眼林子轩，又靠过来，我一伸拳头说，来，咱“顶圪朵”，看谁的硬。李金宝说来就来，伸出一只比我拳头几乎大一倍的拳头。我用拳楞照他拳楞叮叮叮就是十几下，他受不了了，红着脸败下阵来。林子轩说一起上，两个人就朝我靠过来。正在这时，大堂姐不知听到谁报信，急火忙慌跑来，把我挡在身后，明显陪着小心对他两个说，他刚回来，啥也不懂，你们千万不要和他一般见识。
　　放学回家时，一脱离开四散而去的同学，大姐又急眉火眼对我说，小孩呀，你吃豹子胆了，人家是村支书“老干部”的孙子，是学校里的“王”，你咋敢和他做对头？记住，和你一个班的灵灵，是“老干部”的孙女，小黑儿、老黑儿姨表兄弟俩，是“老干部”的外孙。你在学校压了这些人一头，林子轩才要治你。和我一个班的二堂姐、在二年级的堂弟，也一替一句帮腔，告诉我哪些人是“老干部”的亲属和亲戚，这些人都得让着，躲着，敬着，贵贱惹不得。我说凭啥呀，他们说这是村里的水土，不服不行。

　　5

　　“老干部”的家就在我们上学途中的一面土坡上，在土崖切了一个面，也住窑洞。和其他人家不一样的是，是全村唯一有大门的人家，大门前还有外院，院边就是栽满树木的土坡。仰面向上看时，院子像坐在一把罗圈椅上。堂姐他们上学放学从坡下走过，都小心翼翼的样子，连大声说话也不敢。久而久之，弄得我上学放学经过时心里也毛毛的。
　　其实回老家来的第二天，父亲就带我见过“老干部”了。那是一个高身量的老者，穿着很干净的黑色对襟衣服，裤子也是黑的，头上向后系着一块白毛巾。红润光滑的脸上，不怒也不笑，也不多抬眼看人，两撇苍白的八字胡子刚劲地朝两边撇下来，像张开的剪子，撩眼皮看人一眼，闪着刀刃一样的寒光。他身上有一种说不上来的气，大概就是书里说的威严吧。回来后东鳞西爪听到大人们说村里的一些事，什么几个妇女被怎么了，有人被司法科抓走了，好几户迁移到外地了，一村人都在他手里攥着，等等，好像都和眼前这个人有关系。父亲一直谦恭地笑着，嘴里叫着叔叔，很小心的样子，递上从晋中带回的大红枣啥的，说我以后就是咱村里人了，还得叔叔多多照顾。我听“老干部”说话，几乎每句都带着“这个情况”、“那地情况事情”，却没听懂有什么实际意义。父亲递上的东西，他家里人虽也推让了一番，可最终还是收下了。
　　“老干部”家喂着一条很凶悍的大黑狗，样子很有点像现在大出风头的藏獒，头大，胸宽，腿短，体型浑实，毛色黑亮黑亮，胸前有一片白毛。我们上学放学从坡下走过时，大黑狗常常猝不及防从坡上咆哮着冲下来，停在路上方的土台上，居高临下龇着牙对着我们狂吠。听大人说，大地方的人，小地方的狗，大地方的人见世面多心计深，小地方的狗则因少见生人而狗性更足，所以两者都是厉害角色。我们每每被大黑狗吓得止步不前。有时候，“老干部”家会有人出来，把狗喝住，有时没人露面，任狗发威。一次我真的火了，弯腰捡起一块石头向狗砸去，那狗追着那块石头扑咬，大姐一搡我说，俺老天爷，净惹事！然后使眼色令我们几个人都贴身藏在岸坎下，偷偷探出头看有没有人出来，确认没有被看见，才向学校跑去。
　　大黑狗、坡上那个院子与院子里的主人、学校那些地位特殊的同学，像一团阴云，沉重地压在压在我的心头。

　　6

　　我家住的小土沟里，几户本家除院子、小片地和石头上之外，到处栽种了杨槐榆椿桑、桃杏梨李楂等树木，长得密匝匝，雾腾腾。从沟里往外看，视线嘭的一声被弹回来；从沟口往里看，根本看不见人家。一个下乡干部说，一旦打起仗来，这里是最理想的隐蔽和防空之所，两边还有大山挡着，放原子弹也不怕。
　　从晋中回来时是秋天，秋风扫了几回，树叶便落光了。一冬天里，满眼都是直楞楞戳向天空的黑色枝桠，风一刮，摇摇晃晃你碰我撞，风一大互相都不服气了，舞枪弄棒，呜哇乱叫地混战一气。春风吹了几回，被严冬冻僵的山野、村子、树木都从冬眠中苏醒过来。杏花首先开了，且粉且白，如霞似雾，爷爷说是“北梅”，奶奶却硬说是“干枝梅”。俩人争着争着，桃花、苹果花、梨花、李花、山楂花，还有白冬冬的槐花、淡黄色的臭椿花（不知道杨柳絮、榆钱是不是花），都扑楞楞开了。一开始有好多花我不认识，是堂姐堂弟们一一指点着告诉我的。好像就数窑洞顶土崖边的酸枣花开得最迟，细细碎碎的小黄花比米粒大不了多少，却香得人打喷嚏。这时候村里到处草木怒生，绿色横流，我和堂姐堂弟们变成了几尾鱼，每天上学放学跑跳穿行在绿色气流之中。
　　大姑家牧羊的表哥特别疼我，今天给我逮个小野兔，明天给我抓只小石鸡。本家大哥还刨出一窝小圪狑（金花鼠），送了我一只。小家伙背着一条松鼠那样的蓬松尾巴，金黄色的背部竖几条黑色条纹，成了我身上的一块肉，爬上爬下玩够了，准确无误钻进口袋里抱着头睡觉。山野对我产生了巨大吸引力，一有空便往山上、沟里跑。
　　我家住的小沟北面的山坡，叫做“老向阳”。坡上绿草丛生，荆棘遍布，山刺玫开成一个金色灿烂的世界，是石鸡、野鸡、山兔以及各种鸟儿们的天堂，也是星期天、放春假后我和堂弟放驴、玩耍的乐园。雨后的下午阳光很明媚，一只燕子从村里飞来，得意地卖弄它的如簧巧舌，一张嘴来了一串花腔：一二三四五六七。一只刚好飞过的乌鸦说，就这笨嘴，也敢显摆，听我的：仨，仨，仨。石头背阴的湿土里拱出一只癞蛤蟆，瞪了瞪两只灯泡眼讥讽乌鸦，笑话人不如人，让你看看啥叫高智商：俩五，俩五。石台上看热闹的一群石鸡觉得实在有趣，嘎嘎嘎嘎笑得嘴巴咧到了脑袋后边。一只身着五彩锦衣的野鸡很绅士地从荆棘丛中踱出，伸长脖子看看，觉得一群黑不留丢、灰不拉叽的丑八怪好无聊，一扬脖子大声冷笑道：哈，哈！我牧放的毛驴一乐，特儿特儿打两个响鼻，笑了个东倒西歪道：哥啊哥，哥啊哥，你们太有才了！
　　山里世界真美。我本来就“猴”，对高处有不可遏止的渴望，春天的山野越将我撩拨得没了魂脉，和堂弟晃着二大爷用老式剃头刀剃的秃瓢脑袋，穿着钻出脚趾头的破布鞋，爬遍了所有的树，还常常爬到土崖上去寻找红嘴鸦、白脖鸦、鹞子、野鸽子的窝。我同村里所有孩子一样，变成山里疯长的野孩子。
　　

作者: 苏力 时间: 2013-7-27 08:49
先迎一下,闲下来再读

作者: 太行风 时间: 2013-7-27 12:25

苏力发表于 2013-7-27 08:49
先迎一下,闲下来再读

还有批评指正！

作者: 枭隼 时间: 2013-7-27 15:36
小时候我也在手腕上画表，看不见时间在走，却能洗去幼稚，遗憾的是再也捞不出什么顽劣的回忆了。{:soso_e143:}

作者: 般若山人 时间: 2013-7-27 17:28
先排版，后拜读

作者: 般若山人 时间: 2013-7-27 17:28
难道是当下学生放假的缘故？各位老师扎堆回忆学生时代的陈年旧事了{:soso_e113:}

作者: 般若山人 时间: 2013-7-27 17:29
“六二压”？特指什么？求科普

作者: 般若山人 时间: 2013-7-27 17:30
那个年代的事，总有出离常规的时候

作者: 太行风 时间: 2013-7-27 18:15

枭隼发表于 2013-7-27 15:36
小时候我也在手腕上画表，看不见时间在走，却能洗去幼稚，遗憾的是再也捞不出什么顽劣的回忆了。{:soso_e14 ...

时间是把雕刻刀，会把一切雕刻得面目皆非。谢谢枭隼朋友！

作者: 太行风 时间: 2013-7-27 18:17

般若山人发表于 2013-7-27 17:28
难道是当下学生放假的缘故？各位老师扎堆回忆学生时代的陈年旧事了

我的出炉已经有一段时间，季节性稿从来不赶那个趟。

作者: 太行风 时间: 2013-7-27 18:19

般若山人发表于 2013-7-27 17:29
“六二压”？特指什么？求科普

六二年国家为应对苦难时期采取的国家机关人员、企事业人员打压缩，口号是回乡支援农业生产，简称六二压。

作者: 太行风 时间: 2013-7-27 18:22

般若山人发表于 2013-7-27 17:30
那个年代的事，总有出离常规的时候

主要是生活况味，甜酸苦辣，成为我成长的营养。谢谢般若版主一连多评！

作者: 般若山人 时间: 2013-7-28 09:01

太行风发表于 2013-7-27 18:17
我的出炉已经有一段时间，季节性稿从来不赶那个趟。

原来如此

作者: 般若山人 时间: 2013-7-28 09:02

太行风发表于 2013-7-27 18:19
六二年国家为应对苦难时期采取的国家机关人员、企事业人员打压缩，口号是回乡支援农业生产，简称六二压 ...

长见识了。听我老妈讲过，但一听而过，没搞明白。谢谢

作者: 般若山人 时间: 2013-7-28 09:02

太行风发表于 2013-7-27 18:22
主要是生活况味，甜酸苦辣，成为我成长的营养。谢谢般若版主一连多评！

客气

作者: 太行风 时间: 2013-7-28 10:33

般若山人发表于 2013-7-28 09:02
客气

谢谢般若版主再评！

作者: 锦瑟 时间: 2013-7-30 16:06
写的真好。{:soso_e160:}

作者: 太行风 时间: 2013-7-30 16:19

锦瑟发表于 2013-7-30 16:06
写的真好。

谢谢表扬！

作者: 暮雪 时间: 2013-8-6 15:10
　　脚印（第二辑）

　　在春的美好气息里，因学校放假经常跟爷爷上山开荒。这是一件极其快乐的事：山道弯弯，天宇高碧，一路鸟语啁啾，野花夹道。爷爷拄着的拐棍敲击着山坡小路的青石路面，嘎哒嘎哒响。一盘苦艾拧成的火绳垂吊于镢把梢上，飘着袅袅的淡蓝色青烟，散一路浓郁的幽香。
　　
　　到了，山洼里一片长满蒿草的土肥之地。爷爷放下家具，不慌不忙就着火绳抽几袋老旱烟，开始开地：先用石头砌起一道膝盖高的石堰，再从底部扎镢向坡上方刨挖，土向下运动，将开出的地坡度取平，避免被雨水冲毁。坡度匀不过来时，再于上方砌一道堰坎，以此类推，使开出的几块小地组成一垛袖珍梯田。当然，这要耗费好多时日。爷爷稳健地一下一下挥动着尖镢，每一镢下去，都与埋在土里的石头相撞，发出叮光一声响。我闻见了镢头与石头相撞火花一闪间，窜起一股怪怪的焦糊味。我有了事干——帮爷爷捡石头，撅着屁股弯着腰，将那些翻到地面的碎石头扔得满山坡哗啦啦响。
　　
　　孩童时节，兴趣来得快，去得也快。没多一会，望着那好像永远也捡不完的碎石头发起了愁，于是呲牙咧嘴对爷爷喊：“爷爷，腰疼！”爷爷瞥我一眼，分明是亲昵地骂道：“小鳖仔，豆大的人儿，哪来的腰？知道你犯啥病，疯去吧！”我便得了大赦一般，一个蹶子尥出去，漫山遍野地追石鸡，撵野兔，不能得手时就是螳螂蚂蚱也得捻死几只。终于又没了兴趣，恹恹回来，在一块突兀的石头上坐下，呆呆看爷爷开荒，心里胡乱折腾起来：人为啥非吃粮食才能活，为啥非种地才有粮食吃？怎么就不可以发明出直接制造粮食的工厂来，一摁按钮粮食便哗啦啦制造出来，那样的话，不就省得大人们苦做苦受了？
　　
　　爷爷终于也累了，停下手取了烟袋和苦艾编的火绳靠大石头坐下，边吧嗒吧嗒抽烟，边有意无意给我讲述他的往事。积少成多，勾勒出他比较完整的人生历程。
　　
　　爷爷的一生横跨了晚清、民国、抗日战争、解放战争到解放后的各次运动，阅尽人间沧桑。他嘴里念叨最多的是民国之初、河南灾荒、人吃人、大逃荒。为了活命，爷奶也随着逃荒的滚滚人流离开了河南老家。全部家当就肩上的一副担子，一头是两个年幼的姑姑，一头是零碎家用之物。他们取道太行，一路向东乞讨而行，最后在这个由清一色河南人组成的村子落下脚来。可是灾荒、饥馑一直如影随形威胁着全家人的生命。爷爷说我曾有一个四姑，长至十五六岁时，高挑个子水灵灵跟花骨朵一样好看，可灾荒年连病带饿死丢了命。说至此，爷爷脸色悲怆，语哽难续。我的心也被刺痛，初次感悟到土地和粮食对人的重要。于是记死了爷爷说的话：“万物土中生，地是宝中宝”。
　　
　　小憩之后，爷爷丢下烟袋站起来，却不急于刨地，而是反复端量眼前这片洼地，终于忍耐不住地沿着它的轮廓用脚步丈量起来。我看到爷爷浑浊的眼睛里闪射出奇异的光，脸上的每一道皱纹里都流淌着欣慰的光亮。
　　
8
　　
　　我很快发现我原来的感觉出了错。山里是很美，可凸现的另一个特点，却强烈地把我先前的感觉颠覆了：山里活人很苦，非常非常苦。
　　
　　春花们先后灿烂过后，老天硬是瞪着眼睛咬着牙不下雨，干旱一直持续了一个多月。每天一到上午，太阳便喷火一样炙烤着大地，热辣辣的空气干燥得像一根火柴就能点着，土地里的水分全被榨干。树上的叶子，路边山坡的野草，地里刚长了一拃多高的玉米，由水灵灵变得发蔫，再到焦顶、枯黄。可在这只能靠天吃饭的太行山干旱山区，人们除了向天祷告，一点办法也没有。
　　
　　要命的是，尽管我们小沟里的几户人家为了节约水，一冬天都是从旱池里掘冰块化水吃，可开春后旱井里储存的水，还是很快就吃完了，只剩下井底的一点浑泥汤。父亲用绳索拴住我的腰，把我缒到井下。用水瓢舀着沤得发黑的浑泥汤，心里膈应得像塞满驴毛。父亲看透我的心思，说嫌脏是吧，可不吃这样的水，只有活活渴死。我不吭气，先是半瓢半瓢后是一点一点舀满水桶，吊上去担回家澄清了吃。可就这样的水，只舀了两担就再也舀不起来了，父亲只好让我拴好绳子，把我拽上去。
　　
　　以后吃水越走越远，大人上工、我们上学时，都带着水桶。中午放学后，大伯、父亲已等在一处偏僻的旱井旁，把水桶都打满后，一只桶里撒一把枯草叶（这样水就不容易晃荡出去），每人担一担水从前边走了。大姐二姐抬一桶水，我和堂弟抬一桶水，也踏上又是下坡又是上坡的石头小路。这是与学校读书截然不同的另一个生活面，我可以在学校里大出风头，在崎岖小路的扁担下却暴露出最大的无能与不堪：我的肩膀不行，腿脚也不行，腰歪歪趔趔挺不起来，走不了多远就得搁下水桶歇歇脚。堂弟虽然比我小一岁，却石头一般硬铮，相比之下我就是个泥捏的人。堂弟气得拿眼睛斜着我，又是恨，又是疼，把桶最大限度地往自己跟前紧。正走着，木头箍的桶突然漏水，小孩撒尿一样从一个独眼往外呲水。堂弟虽小，却很有经验，放下水从地里抓了两把泥土，顺桶里侧漏水的地方溜进去，果然就把窟窿给糊住了。这趟水最终是大姐二姐返回来帮我们抬回去。跟着她们走过邻家院子时，本家大嫂拍着手笑我，说软面条一样个人，还让水抬了你呢，你们大伙瞧瞧，脸红成猴屁股了。我更觉得脸腮火辣辣发烧，应该红得更厉害了，越惹得众人笑我。
　　
　　我彻底明白了，在山里活人，肩不能担手不能提，爬不了山下不了沟，就是废物一个。我早留心过了，和我一茬甚至小点的孩子们，虽然读书笨，可都像堂弟一样，能抬能背。其实，这些孩子大部分的家里大人，压根就没打算让他们念多少书，送学校不过是让老师收留着，免得满世界乱跑出啥事来，顺便往肚里装点东西，别做了睁眼瞎就行。说到底就是让他们在学校长个子，个子长起来，就到生产队去挣工分，这才是终极目标。孩子们也都争气，用钙质十足的行动，证明着“小子不吃十年闲饭”。与他们比，我就是个绣花枕头般的怂包、软蛋。
　　
　　直到天下了大雨，才结束了苦役般的远道担水抬水。旱池旱井都注满了水，尽管水是浑浊的，水面还漂着牛驴羊粪，可浑水脏水也是水，比远道取水吃强。大家都用瓢扒拉开水面的污物，担水回去，澄清或不等澄清了便煮饭吃，熬水喝。
　　
9　　
　　全家人吃晚饭时，已经是掌灯时分。天还没黑透是不能吃饭的，从生产队地里回来的大人们还要在房前屋后的小片地里忙活，女人们则做家里的杂活，即便我们兄弟姐妹，也被指派了抬水、调煤、喂猪、收拾杂物。直到天暗得看不见了，才会端碗吃饭。
　　
　　窑洞里只有在锅台后挂一盏煤油灯，除奶奶一人坐在灶台前灯下外，其余人都端着饭碗在院子里吃晚饭。准确地说是喝饭，因为是那时晚上的饭是稀饭，连问候语也是说喝饭了没有，对方答喝了或者说还没喝呢。于是，院子里一片唏哩呼噜声。最小的二妹手里迾着一只小木碗，用哭腔说，妈，我看不见喝饭。妈就怪她，喝你的吧，喝不到鼻窟窿里。奶奶隔着门又怪妈，放下碗喂喂她吧，不知道数她小？
　　
　　放碗后，大娘和母亲占用着油灯洗涮锅碗，做其他灶头活，奶奶让我和堂弟点着麻棘的火棒，给她照明纺棉花。
　　
　　麻棘者，浑身长满针刺扎人一下又麻又疼的荆棘是也。它身上携带着某种毒素，用亿万年的光阴修炼来用于自保。可人总是有办法的，避开它多头的针刺，吃与槐花一个品相的一串串小白花。还将荆棘棵打回来，倒提着用镰刀尅去侧枝和针刺，用锤子砸批了，做成火棒。麻棘木质松软且有油性，易着耐燃，且无松树枝燃烧时的浓浓黑烟及刺鼻的松脂味，点燃一根，可以照好长时间明。
　　
　　麻棘棒亮堂堂地燃烧起来，奶奶将纺花车搬上炕。两个堂姐也各找地方坐下来，就着火光纳鞋底、搓纳鞋底的麻绳。奶奶盘坐在炕上，一手摇纺花车，一手捏着搓好的棉花卷抽线。纺花车嗡嗡嗡地转，奶奶捏棉花卷的那只手上抬，再抬，再抬，一根匀称、雪白的线便延伸到手臂的极限。纺花车停住，日的一声倒回来，捏棉花卷的手同时往下一放，那线便以极快的速度一圈圈缠到线穗上。奶奶纺呀纺，棉线缠呀缠，最终缠成一个结实饱满的橄榄形线穗。以后经过拐线、浆线、经线、咣当咣当织布等一道道工序，织成摸上去疙疙瘩瘩的土布，做成我们身上的衣裤鞋袜。摇摇曳曳的火光里，奶奶始终挺胸端坐，面容专注，叠合着墙壁上晃动的夸张投影，一刻不停地纺着一个穷家的日子，纺着坎坷一生的绵长记忆，纺着岁月的艰辛与沧桑。
　　
　　纳鞋底的大姐，将针锥在头发上蹭一下，把鞋底抵在膝盖上，转动着手腕用劲扎，针锥拔出时都要发出嘭的一声响。然后将牵着麻绳的针穿进针眼里，嗤嗤地倒着把抽，抽到底后将麻绳缠在戴着垫手的手上，使着吃奶的劲把针脚挣牢。大姐当时十三岁，可好像有了什么心思，咬着嘴唇，眼光幽幽的，将女儿家心里的小秘密纳进针脚密密麻麻排列的鞋底里。我知道，大伯已经决定，小学一毕业，便不让大姐去上学了，而要到生产队里去挣工分。小大姐两岁的二姐，也逃脱不了这样的命运，只是还不大懂得发愁，只顾瞪大两眼对付手里的活，一条裤腿高高卷起，往手心呸地唾一口唾沫，在小腿外侧将两股麻胚搓成上劲很匀的麻绳。麻胚的反复缠绞，把二姐小腿的汗毛都给绞去了，在火光下闪着白亮亮的光。我有点惊讶，大姐比我大三岁，二姐仅比我大一岁，什么时候就学会了大人们才会的这些伙计？
　　
　　这时候，大伯、父亲和邻家的人在院子里叼着旱烟袋胡三马四地喧呢。爷爷在一边静静地听，听他们喧得不对的地方，也插嘴纠正。天上有一弯新月，还有满天繁星，就是他们照明的灯。
　　
10　　
　　收麦子的时候，“麦黄杏”应时而熟，在枝头闪烁笑靥，舞动金黄。自此，我那吃糠咽菜的胃肠再没有受多大委屈，放学回来第一件事就是躲闪着奶奶偷杏吃。其实，杏还是黄豆粒大时就开始偷吃了，尽管那小杏儿酸涩倒牙，依然啮而啖之，既为解馋，也为哄肚子。那些年，记忆里只有两个字：饥饿。
　　
　　从杏儿黄了的时候，奶奶便对全家人下了一道严令：把吃了杏的杏核，别人丢的杏核，统统捡回来。捡杏核何用呢？炒菜时敲几粒，砸碎，可以顶食油。更重要的是，杏仁可以熬食用的油。熬油后的杏仁渣，特香，不过食用时要冒很大风险，闹不好会中毒。我家就几乎是集体中了毒。我曾在《门前那棵老杏树》里描述过这件事，可还想在这里重提这一情节，因为这件事对我刺激太大了，成为记忆里迈不过的一个坎。原文摘录如下——
　　
　　可惜老杏树留给我的记忆并非都是美好。刻骨铭心地记得，那年用平时捡拾积攒的杏核敲出杏仁碾碎熬油后，面对一大锅白汪汪的杏仁渣儿，奶奶硬舍不得当肥料施于田间，说用它熬了汤再香不过。一向孝顺的大伯和父亲竭尽全力地反对：“娘，这是苦杏仁，弄不好会毒死人的！”这绝非危言耸听，早就听说，食堂化时一家人用苦杏仁渣煮饭吃，数口人全部中毒死亡。还有一个女人熬不住饥饿嚼吃了两把火边烧烤过的苦杏仁，也中毒毙命。可奶奶坚持说并不都是这样，只要脱好了毒就没事了。所谓脱毒全在于冷水浸泡这么一个过程，至于如何掌握火候，缺少化学知识的农人一概不晓，只能拿命去碰运气。可刚强了一辈子的奶奶犯了倔脾气，赌气之下非食用不可。大伯反复劝奶奶不下，一反平时百依百顺的常态，雷霆大怒地发起了庄稼火：“娘，你硬要吃，做儿子的也拦不住，可要有个三长两短，别怪你儿子没拦你——是你老把自己害了！”回头又严命：“爹，你不许吃，这个家是男的都不许吃！”大伯尤其强调我、堂弟、弟弟绝对不准碰那东西，我知道这是把我们列为了重点保护对象。对伯母和姐妹们，大伯则说：“娘们和闺女家，谁不想活人了只管吃，只是到了阴间不要怪我没有阻拦过你们！”我看见高大剽悍的大伯落了泪，泪珠很大，砸在地下很重，很响。
　　
　　这是中午的饭。在苦杏仁汤弥漫的诱人香气中，在一种恐怖笼罩的不祥气氛中，奶奶带头端起了碗，肚子一直闹饥荒的女人们都依次盛了去喝。大伯赌气闷头去睡觉，爷爷、父亲和我们堂兄弟则惴惴不安地关注着事态的发展。饭后不久，最令人担心的事终于发生了：喝得最多的伯母和二堂姐首先出现了中毒症状，翻肠搅肚地呕吐，脸面青灰，四肢冰凉，随后便人事不省。接着包括奶奶在内的食用者都出现类似情况。一家人顿时乱作一团，大伯从炕上跳起来，又吼着说恨话。父亲急慌慌跑着去求村里唯一懂点医道的“老干部”，其给了一个土方，用鸡毛探喉催吐，再服以绿豆汤、煎甘草水解毒。折腾到小半夜，中毒症状较轻的奶奶、母亲先得以缓解，伯母、二堂姐也从昏迷中苏醒过来。谢天谢地，总算逃过一劫，没出人命。（引用完。）
　　
　　苦杏仁，尝过，味道确实是苦的；苦杏仁汤，没吃过，可我还是知道了它的滋味。

作者: 木菁年代 时间: 2013-8-7 10:43
细腻的笔触，生动的文字，很喜欢这样的作品！

作者: 太行风 时间: 2013-8-7 16:57

木菁年代发表于 2013-8-7 10:43
细腻的笔触，生动的文字，很喜欢这样的作品！

谢谢木菁版主！

作者: 记得 时间: 2013-8-7 22:01
喜欢这样的文。{:soso_e178:}
很喜欢

作者: 木菁年代 时间: 2013-8-7 22:43

太行风发表于 2013-8-7 16:57
谢谢木菁版主！

不客气，希望常见新作！

作者: 太行风 时间: 2013-8-11 09:06

记得发表于 2013-8-7 22:01
喜欢这样的文。
很喜欢

我喜欢记得小丫头，(*^__^*) 嘻嘻……

作者: 暮雪 时间: 2013-8-12 14:47
老师的每一篇文字都如此厚重，仰视中{:soso_e160:}

作者: 太行风 时间: 2013-8-12 18:44

暮雪发表于 2013-8-12 14:47
老师的每一篇文字都如此厚重，仰视中

过奖了，我朝那方面努力吧！

作者: 阿微木依萝 时间: 2013-9-4 07:06
我也写过一篇《脚印》，不过非常短，是一组文字里的一篇。但你这篇《脚印》写得更细腻。问好：）

作者: 紫叶 时间: 2013-11-14 09:52
很喜欢这字

作者: 新石头上的叶子 时间: 2014-5-21 23:17
一口气读完。很久没碰到这样的好文字了。先生一定要写完啊！拜托了{:soso_e160:}{:soso_e160:}{:soso_e160:}

欢迎光临北斗六星网 (http://bdlxbbs.top/)